




CHRYSALIA
O R F E V R E

UN SERVICE DE PLATE RIE 7 PIECES

m êm es procédés de Fabrication que nos 
Ménagères en M étal blanc " R U O L Z " ba te  et 
s o u d u re  o r fè v r e  d 'un e S U P E R -C H A R G E  
d 'A rgen t Pur (215 G rs) com p ren an t: 1 plat à 
poisson de 60 cm. - 1 plat à g igot de 45 cm . -
1 plat ovale de 35 cm . - 1 plat rond de 30 cm.
- 1 plat rond de 35 cm . - et 2 plats de 15 cm.

D'UNE VALEUR RÉELLE DE 94.095 Frs

A L A P OINTE
DU P R O G R È S

A TOUT ACHETEUR
. . .  d 'une M É N A G È R E  de 184 P IÈ C E S  de 
Fabrication Spéciale S u p ér ieu re  à ce  q u i se 
fa it  dans le  c o m m e rce , ORFEVRERIE DE 
G R A N D  LUXE, exécutée dans nos Ateliers p a r  
des p ro cé d é s  d 'u s in a g e  les p lu s  m o d e rn e s , 
en M étal Blanc "R U O L Z " à haute teneur de 
nickel et Argentée à 464 Grs d 'A r g e n t  P u r, 
suivant des procédés SCIENTIFIQUES éprouvés, 
com prenant : 12 cuillers - 12 fourchettes - 
12 cuillers à café - 1 louche - 12 couteaux de 
table et 12 couteaux à dessert, m anche orfèvre, 
lam e riche en A cier M assif inoxydable spécia­
lem ent m ontée p lom b, G aran tis in d ém a n - 
ch a b les  - 1 cuiller à ragoût - 12 couverts à 
entrem ets (24 P.) - 12 couverts à poisson (24 P. )
1 service à poisson (2 P.) - 12 fourchettes à 
gâteaux - 12 fourchettes à huîtres - 12 fou r­
chettes à escargots - 12 pelles à glace - 1 service 
à glace (2 P.) - 12 cuillers à m oka - 1 pince à 
sucre - 1 pelle à tarte - 1 service à découper 
(2 P .) - 1 service à hors-d 'œ uvre (4 P. ) - 1  service 
à salade (2 P.).

D'UNE VALEUR RÉELLE DE 255.700 Frs

Toutes ces opérations d usinage, effectuées dans nos Usines, fon t l 'o b je t  de contrôles excess ivem en t 
r ig o u re u x  qui nous perm ettent de garantir form ellem ent la qualité de notre O rfèvrerie contre 
tou t vice de fabrication p e n d a n t 25 ANS. Les charges d 'A rgent Pur déposées sont attestées par nos 
p o in ço n s  d e  g a ra n tie  con form ém ent à la Loi et figurant sur toutes les pièces.

LES 2 SERVICES VOUS SONT OFFERTS POUR 206.400 FRS PAYABLES DE LA FAÇON SUIVANTE

51.600 Fr. à R é ce p t io n  et le  S olde  en  18 m en su a lités  d e  8.600 Fr.

C O N D ITIO N S SPECIALES POU R PAIEM ENT AU C O M PTA N T

Adressez dès m aintenant votre com m ande à : CH RYSALIA - 31, rue des M athurins - PARIS-8e 
ANJ . 90-54, et vous recevrez, sans engagem ent de votre part, la docum entation  qui vous est 
nécessaire pour fixer aux mieux votre choix (m odele de Couverts et de cadeaux, les différentes 
conditions et m odalités de règlem ent, e t c . . .  )

Un C offre  à tiroirs en Chêne Massif, gainé satin et velours d 'un e valeur de 40.000 Fr. 
est o ffert  gracieusem ent aux C E N T  premiers clients se recom m andant de cette Revue et 
don t la com m ande nous sera parvenue avant : le 10 JUIN 1957. 186



GALERIE DANIEL CORDIER
8 rue de Duras - Paris V III - Anj. 20-39

W O L S
P e i n t u r e s

du 8 au 30 avr i l

Claude Georges
P e i n t u r e s  r é c e n t e s  

A v r i l  1957

GALERIE RENÉ D R O U IN  & C IE
5 R U E  V IS C O N T I  - P A R IS  V I - D A N  20-99

kamer
p a r i s  -  c a n n e s

90, bd raspail
paris bab. 00-97

Y°U K I  DESNOS V  i l
les confidences de Youki

avec de nombreux dessins originaux 
A  de FOUJITA et de ROBERT DESNOS

Un témoignage vivant et savoureux sur une époque 
trépidante. Tout Montparnasse en anecdotes.

un  v o l u m e  : 950 Fr. l i b r a i r i e  a r t h è m e  f a y a r d

du 5 avril au 2 mai

peintures 
récentes de

BELLEGARDE

en permanence: art nègre
o c é a n i e

archéologie

GALERIE 

DINA 
VIE R N Y

D U T H O O
du 2 au 22 mai

LITTRÉ 2 3 - 1 8  * 36, RllE JACOB * PARIS VI
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SUSSE
FRERES

fondeurs
7, A V E N U E  J E A N N E  D ' A R C  A R C U E I L  ( S E I N E )  

A L E S I  A  59 - 09

«Berger des nuages» de A rp. Bronze (3 m. 50)

ADRIEN MAEGHT
LIVRES ET GRAVURES M O D ER N ES

4 2 ,  RUE DU BAC * PARIS 7 e * LIT 45. 1 5

G R A V U R E S  O R IG IN A L E S
PA R

BRAQUE CHAGALL PICASSO MIRÔ 
M A T ISSE  K A N D IN S K Y  L É G E R  
GIACOMETTI BAZAINE UBAC e t c .

Chagall. N u  à la corbeille de fruits

ART A N C I E N  DE C H I N E

C.T. LOO & CIE

4 8 , rue de C o u rce lle s , P a ris  8 e

C.T. L O O
N e w  Y o r k , 4 1 , E ast, 5 7 th S treet 

Frank C A R O  Su ccessor
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Galerie Louise Leiris
4 7 ,  R U E  D E  M O N C E A U  - P A R I S

André Masson
Œ U V R E S  R É C E N T E S  ET A N C I E N N E S

D U  3 0  A V R I L  A U  2 5  M A I

Collection PICTURA - Histoire Universelle de la Peinture
B E R N A R D  D O R I V A L LES PEINTRES

DU

X X e S I E C L E
Les Nabis - La première vague expressionniste - Le Fauvisme - Le Cubisme - La Section d ’ Or - L ’Orphisme 
et le début de la Peinture inobjective.

Paraît le 1er mai

La découverte des Naïfs - La réaction réaliste - La réaction expressionniste - D e Dada au Surréalisme 
La persistance de la Peinture pure - Le réveil de l ’Avant-garde - La nouvelle réaction expressionniste 
La tendance non-figurative - La tendance abstraite.

Paraît le 15 novembre

É D I T I O N S  P I E R R E  T I S N É  - P A R I S
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M E R C I E R  F R È R E S
M A I S O N  F O N D É E  E N  1 8 2 8

A M E U B L E M E N T  - D É C O R A T I O N
A N C I E N  M O D E R N E

100, F A U B O U R G  S AI  N T - A N T O I N E  • PARI S X I I e
D I D  8 9 -2 0 . 2 1 . 22
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GALERIE HENRI BENEZIT Galerie

A L E X A N D R E

Z Y W

GALANIS
12, rue de la Boëtie, Paris 8e - A n j. 93-65 

*

PEINTU RES RÉCENTES
29 MARS - 12 AVRIL 1957 André L H O T E

Œ uvres de 1920 à 1940

20, RUE DE MIROMESNIL ANJ.54-56
E xp o sitio n  du 22 mars au 12 a v ril 1957

G A L E R I E  D E  F R A N C E
3 , Faubourg Saint-Honoré - Paris 8' - Anj. 69-37

G a le r ie  Den ise  René
124, rue de La Boétie PARIS VIII' Ely 93-17

PRASSINOS M O N D R I A N

noir et blanc Œ U V R E S  DE 1910 A 1943

8 mars - 15 avril 1957

A V R I L  1 9 5 7
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L ' O B E L I S C O
146, via Sistina. KOMA

Exposit ions  d'avril

MANNUCCI
Sculptures

*

PILETTI
Peintures récen tes  

*

GRECO
Sculptures récen tes  

*  

A U X  É D I T I O N S  DE L 'O B E L I S C O

I R E N E  B R Ì N :  F E M M E S  D E  L A U T R E C  
G I O V A N N I  U R B A N I :  M O N S Ü  D E S I D E R I O

*  P I C A S S O  E N  R U S S I E

L E O N A R D O  S 1 N I S G A L L I :  B R U N O  C A R U S O  
R E N É  D E  S O L I E R  : M U S I C  

J A M E S  J. S W E E N E Y :  B U R R I

*  10 A N N I  D E L L ’ O B E L I S C O  
E U G E N I O  D ’ O R S :  I V A N  M O S C A

Prochainement :

G R A H A M  G R E E N E :  N I N O  C A F F È

GALERIE MAEGHT
1 3 ,  R U E  D E  T É H É R A N  - P A R I S  8 e

Jean Bazaine Hollande 1956

M A I

Bazaine
Peintures récentes

J U I N

Giacometti
Sculptures et peintures 

J U I L L E T

Chagali
Peintures récentes
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W E I M A R D E S S A U

Cette institution célèbre qui renouvela la tradition des anciens ateliers 
exerce encore aujourd’hui son influence

Le Bauhaus, établissem ent consacré à 
l ’ enseignem ent de l’ art et des arts appli­
qués, m it fin à ses activités en 1933. 
Pourtant on en parle encore, ce qui est 
vraim ent tou t à fait rem arquable si l ’ on 
pense qu ’ il ne vécu t que quatorze années 
et que, pendant cette courte période, il 
fu t dém em bré, puis reconstitué. Conçu 
pour être une école à la fois des B eaux- 
Arts et des Arts et Métiers, le «B auhaus»
—  littéralem ent M aison de la Construc­
tion  —  fut inauguré à W eim ar en 1919. 
L ’am bition  des organisateurs était de 
« créer une nouvelle corporation  d ’ arti­
sans ne connaissant plus cet orgueil de 
classe qui érige un m ur hautain entre les 
artisans et les artistes ». « Il nous faut 
vou loir, im aginer, préparer en com m un 
le nouvel édifice de l’ avenir qui unira 
harm onieusem ent A rchitecture, Sculp­
ture, Peinture ; cet édifice s’ élèvera par 
les mains de millions d ’ ouvriers, dans le 
ciel futur —  em blèm e cristallin de la 
nouvelle foi en l’ avenir », affirme le m ani­
feste inaugural.

L ’ idée du Bauhaus appartient à 
W alter Gropius, qui en fu t le prem ier 
directeur. L orsqu ’ en 1918, il assuma ses 
fonctions, ce jeune architecte n ’ avait que 
trente-cinq ans. Il était déjà connu des 
initiés par deux réalisations : il avait 
construit en 1911 la fabrique de form es 
à chaussures Fagus, dans le H anovre et, 
en 1914, il avait été l’ architecte du 
pavillon  des m achines à l’ exposition  
« W erkbund ».

Au-dessus du titre  :

Expérience sur les qualités du noir et du blanc 
par Ludwig Hirschfeld-Mack.

Sous le titre  :

Illusion d’optique mise au point par P. To- 
liner. L'effet d'une troisième dimension est 
obtenu par la répétition d'éléments à deux 
dimensions, cercles et portions de cercles.

Ci-contre et page 13 :

Ludwig Hirschfeld-Mack: Expérience sur 
les qualités différentes du noir et du blanc. Le 
blanc agressif, centrifuge et dynamique se 
détache du plan ; le noir est passif et statique.
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Gropius avait assez d ’audace pour 
s’ entourer de collaborateurs qu ’ il consi­
dérait com m e ses pairs sur le plan de la 
création originale com m e de la critique.
Il attira au Bauhaus des professeurs dont 
la plupart étaient de rem arquables ar­
tistes. Paul K lee enseigna à W eim ar dès 
janvier 1920 ; le fondateur du Cavalier 
Bleu, Ivandinsky, l ’y  rejoignit en ju in  
1922. Quant à L yonel Feininger, qui 
avait exposé avec eux en 1913 au fam eux 
Salon d ’ A utom ne du « Sturm », il était 
au Bauhaus depuis 1919. Les autres 
maîtres venaient de m ilieux artistiques 
différents. C’étaient le peintre allem and 
Oskar Schlem m er, le H ongrois Laszlô 
M oholy-N agy que Gropius rencontra en 
1923 et qu ’ il appela aussitôt, séduit par 
son goût de l ’aventure artistique, Johan ­
nes Itten, G eorg Muche, le sculpteur 
Gerhard M arcks et l’ architecte A dolf 
Meyer.

Les premières années du Bauhaus con ­
nurent de dures batailles et des explica ­
tions violentes entre professeurs et 
étudiants, mais Gropius, soucieux de 
vérité, supportait la contradiction . 
L ’hom m e, qui était un gentlem an, se 
révéla com m e un organisateur et un 
pédagogue. Diriger un Institut tel que 
le Bauhaus im plique qu ’ on ne s’ effa­
rouche pas pour des vétilles et q u ’on ne 
craigne pas les relations avec supérieurs,

hom m es politiques ou dirigeants d ’indus­
tries. Cela im plique aussi q u ’on reste 
souple et disponible, prêt à faire chaque 
jou r m ieux p lu tôt que bien, à entre­
prendre et à recom m encer. C’ est au 
m om ent de sa dém ission, quand, après 
d ix années d ’ une tâche très lourde, il 
reprit sa carrière d ’ architecte libre, qu ’ on 
put apprécier pleinem ent le rôle qu ’il 
avait joué.

Le dernier sceau du Bauhaus dessiné par 
' Oskar Schlemmer en 1922.

T ant que vécu t le Bauhaus, il fu t en 
butte aux attaques. Les meilleurs, bien 
sûr, étaient de son côté, mais ils ne repré­
sentaient qu ’une petite m inorité et, 
lorsqu ’ un gouvernem ent réactionnaire 
ferm a l ’ école en 1924, les savants et les 
artistes les plus en vue protestèrent en 
vain. Quand, à la fin de 1932, le Bauhaus, 
qui avait émigré à Dessau, dut ferm er 
pour la seconde fois, les nazis avaient 
déjà la m ajorité au Conseil m unicipal de 
cette ville. Les professeurs et les élèves 
du Bauhaus se dispersèrent dans toutes 
les directions, messagers d ’un ensei­
gnem ent qui allait trouver aux E tats- 
Unis un cham p d ’action  particulièrem ent 
favorable.

Qu’ est-ce donc qui irritait si fort les 
philistins ? Le côté  non conform iste des 
hom m es et des idées, la com position  
internationale du groupe des professeurs, 
leur antiacadém ism e dressé contre l’ arro­
gance des corps constitués, leur liberté 
d ’esprit. La réunion de talents si m ani­
festes était suspecte à beaucoup de gens. 
Q u ’est-ce que ces artistes pouvaient bien 
avoir derrière la tête ? Sans doute prépa­

raient-ils la destruction des biens spiri­
tuels de la nation, de la tradition , de la 
morale. Ce qui est nouveau sem ble tou ­
jours im m oral en A llem agne, c ’ est pour­
quoi, en 1933, il fu t si facile de diffam er 
des hom m es com m e Gropius, K andinsky, 
K lee ou Schlemmer.

P ourtant l’ idée du Bauhaus était dans 
l’ air. En 1907 déjà, la « Deutsche W erk- 
bund » créée par H erm ann Muthesius, 
avait essayé d ’ unir artisanat et industrie 
et d ’ appliquer à la fabrication  en série 
les form es inventées par les artistes et les 
artisans. F ondé im m édiatem ent après la 
guerre, « l ’ A rbeitsrat für K unst » —  sorte 
de Com m ission des A rts —  devait poser 
des principes voisins de ceux du B au­
haus : réform e des écoles d ’art, enseigne-' D
m ent à base artisanale, synthèse des arts, 
lutte contre un individualism e démesuré, 
etc. A  cette « Com m ission » apparte­
naient des personnalités représentatives, 
telles que Erich H eckel, K arl Schm idt- 
R ottlu ff, L yonel Feininger, Gerhard 
Marcks, Hans Poelzig, W ilhelm  Valen- 
tiner, Paul Cassirer et naturellem ent 
W alter Gropius. Mais ce dernier avait 
déjà son program m e en poche ; il savait 
ce qu ’ il voulait, s’ il ne savait pas encore 
précisém ent à qui il ferait appel pour 
le Bauhaus. Le jeune architecte revenait 
tou t juste de la guerre et rien ne lui sem ­
blait im possible. Les années d ’ après 1918 
furent les plus excitantes et les plus auda­
cieuses du X X e siècle en A llem agne, les 
plus riches d ’ espoir aussi. Chacun vou la it 
rendre le m onde meilleur, chacun ph ilo­
sophait, faisait de la poésie ou échafau- 
dait des projets utopiques. Ce que v o u ­
lait Gropius parut d ’ abord lum ineux ; 
les difficultés survinrent quand les élé­
m ents réactionnaires qui avaient été 
balayés après la défaite, se regroupèrent 
et reprirent le dessus.

L ’idée essentielle de Gropius était que 
toutes les forces artistiques doivent être 
concentrées dans le « Bauw erk » —

Etude d'illusion d'optique par P. Toliner.
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Moholy-Nagy : Sculpture mobile et lumineuse en verre et en métal. A

Josef Albers : Table en chêne clair et foncé. 1923.

Fresque d eW . Menzel dans la classe de peinture murale à Weimar, y

Directeur de l’atelier du meuble, MarcelBreuer 
inventa la technique du mobilier en tubes de 
métal. Ce fauteuil qui date de 1925 est le 
premier exemple de siège ainsi réalisé.

l’ œ uvre-bâtim ent. Le Bauhaus n ’ était 
certes pas une école des B eaux A rts au 
sens usuel du m ot. La dénom ination 
d ’ « école supérieure de la form e » serait 
déjà plus précise, mais il faudrait pou-

voir  traduire exactem ent le m ot alle­
m and, qui signifie à la fois « m aison de 
la construction  » et « m aison où l’ on 
construit ». L ’ accent était en effet mis 
sur l’ élaboration d ’ une architecture fon c­
tionnelle dans le cadre de laquelle tous 
les arts devaient être unis, en relation 
avec les besoins réels de l’ industrie et de 
la technique : « Le Bauhaus, d it le m ani­
feste inaugural, veu t rétablir l’harm onie 
entre les différentes activités de l’art, 
entre toutes les disciplines artisanales et 
artistiques, et les rendre entièrem ent 
solidaires d ’ une nouvelle conception  de 
construire. N otre but final, mais encore 
lointain, c ’ est l’ œuvre d ’ art unitaire —  
le Grand Œ uvre —  où ne persistera au­
cune distinction entre l’ art m onum en­
tal et l’ art décoratif. » En réalité, il ne 
s’ agit pas de professeurs et d ’ élèves, mais

14



Oskar Schlemmer Le cabinet des figures. 
Seconde version, photomontage. 1922.

avait à faire à deux m aîtres, un artiste 
et un m aître artisan. K andinsky, Klee, 
Feininger, Schlem m er ou Mareks étaient 
de vrais « maîtres de form es », K an ­
dinsky pour la peinture murale, Klee 
pour la peinture sur verre, M oholy-N agy 
pour le travail du m étal, Marcks pour la 
céram ique. M uche enseignait l’ art du 
textile, Feininger celui de l’ im prim erie, 
Schlem m er la sculpture et plus tard la 
mise en scène.

C’ est seulem ent lorsque le Bauhaus se 
transporta à Dessau que K andinsky et 
Klee eurent une classe de peinture. Là, 
les travaux artisanaux purent être 
confiés à un m aître unique, parce que 
d ’ anciens élèves, ayant été form és à ce 
double enseignem ent, pouvaient cum u­
ler les fonctions de maîtres « de form es » 
et « d ’ artisanat ». Les ateliers de Dessau

de maîtres et d ’apprentis, non pas d ’ ar­
tistes spécialisés dans l ’ art libre ou l ’art 
appliqué, mais de créateurs qui se com ­
plétaient l’ un l’ autre au service d ’ une 
œuvre com m une. La conception  m édié­
vale de l’ atelier se trouvait ainsi renou­
velée au Bauhaus et supprim é le d ivorce 
traditionnel entre beaux-arts et art 
appliqué.

L ’ art ne s’ apprend pas, disait Gropius, 
ce qui s’ apprend c ’ est l’ habileté de la

.................................... ....... V .V .V .V » \ V iV - V
m ain, ce qui s acquiert, c est le savoir. ^ ‘

, • a  ■  ** *  m M r f ü  ■  m m ■m , m m i
Le génie n ’ est pas affaire d ’ école, mais la
création libre gagne à une form ation  ■ ■ > > ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ •
artisanale de l’ artiste. Si l’ artiste form é W
au Bauhaus ne peut vivre de son art. il ■  S  ®
peut tou jours recourir au m étier qu ’ il a ■  ■  ■  Ji ■
appris. E n fait, il est plus difficile de jT  S  ■ S" ■  "5  jy ■» Ti-i***
con cevoir  une chaise de prem ier ordre >J|ÉifiÉMgp 1 ;

■ H H  ■■■■■■ ÉÉHM ÈM Ique de peindre un tableau de deuxiem e
1 .  ,  ,  ,  f  « .  R  • m ®  *  H  U J  « f  K T  i ■

ordre —  et c est beaucoup plus utile.
L ’ enseignem ent donné au Bauhaus _ „ ... _  ... ,.

com m ençait par un cours préparatoire
concernant l’ enseignem ent des form es ■ ■ ■ ■ ■ ■  ^
et l’ em ploi des m atériaux. La seconde 3  3  3  3  3  £  jj
année était consacrée à un cours artisa- . I  l  i  i -r S  s  , f? S  *

nal pratique où l’ on apprenait les tech- -  •* g  R *  «  8  9  8  S 3  {g ?
niques de la pierre, du bois, du m étal, I  1  |  1  1
du textile, du verre, de la couleur, le tou t | | 3 | | | | i l S i i I "
en liaison avec les problèm es de la form e, j i  *  jj ■  ■  ■  I  I  I  ' ■  ■  ■  ■  ■  ■
Un cours d ’ architecture sanctionné, en •
lin d études, par un diplôm e com plétait
cet enseignem ent. > *  •* #» j *  S ' S ' S - *  -S 9  9  *  m m 

T ant que le Bauhaus fut à W eim ar, les " i rVAVtVr
cours eurent lieu sur deux plans à la fois, p rofL ni,)«*  [ » -a  »  S S *  1
artisanal et form el. Chaque étudiant E I  fl l ' l  ■

g | jfi ■ ■ g:
I.tulipe conçut' par .hitl.tr ,1 \\ ,i ■jenj.l.l. I  I  I  l ' I
Le fil court à l'intérieur du pied en verre. J  2  S  E  2~ E  «g~iS '2 9 ~ * H g 2  2  2  
L'abat-jour est en verre opale. Vers 1924.

Otte : Tenture murale en coton. Les couleurs* ~  
sont vives, les motifs d'inspiration moderne.
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étaient de véritables bureaux d ’études 
où s’ élaboraient des m odèles standard 
destinés à la série. L ’ accent mis sur la 
science et la technique ne faisait pas 
oublier la question  de l ’ esthétique fo r ­
melle et bien des accessoires de la vie 
quotidienne contem poraine ont trouvé 
naissance à Dessau, ainsi le m obilier 
m étallique, la vaisselle, les appareils 
d ’ éclairage, la conception  m oderne du 
tissage.

E n  1930, à l’ occasion  de l ’ exposition  
de la « Société des artistes décorateurs » 
à Paris, un public international put pour 
la prem ière fois constater les fruits de cet

En bas de l a page, à gauche:

Herbert Bayer : Projet d’enseigne lumineuse 
pour exposition. La sphère tournante est 
recouverte d’ampoules qui, en s’allumant, 
forment des lettres de différentes couleurs.

C i-dessous :

Herbert Bayer : Kiosque à journaux. Une 
base étroite est surmontée d’une superstructure 
angulaire où sont ménagés des espaces de 
couleurs variées, qui contiennent les affiches.

Cette maison est l une des maisons-doubles construites en 1925 par Walter Gropius pour 
les professeurs du Bauhaus à Dessau. C’est dans celle-ci qu habitaient Kandinsky et Klee.
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Georg Muche : Projet pour un immeuble. 
Béton renforcé. 1924.

enseignem ent. Gropius avait été chargé 
de réaliser la section allem ande. Toutes 
les activités du Bauhaus s’y  trouvaient 
représentées et rem arquablem ent mises 
en valeur : peinture, gravure, m aquettes 
de décors de théâtre, architecture, p h oto ­
graphie. La preuve fu t faite que l ’A lle­
m agne avait été la prem ière nation au 
m onde à se préoccuper d ’ esthétique 
industrielle et à réaliser des form es à la 
fois utiles et belles. Le fonctionnalism e, 
qu ’ on avait tant critiqué, se révélait être 
non pas un appauvrissem ent, mais le 
régulateur nécessaire de l’ im agination 
et un atout im portant sur le plan de la 
technique et de l ’ économ ie.

Que pendant d ix  ans —  c ’ est en 1928 
seulem ent que l’ équipe se dém em bra —  
tant d ’ hom m es de talent aient pu s’ en­
tendre sur le plan hum ain aussi bien que 
sur le plan professionnel est un véritable

m iracle. Tous ceux qui on t connu la vie 
de l’ institu t et participé aux m anifesta­
tions du Bauhaus et à ses fêtes, n ’ oublie­
ront jam ais l’ esprit d ’ am itié et l’ a tm o­
sphère d ’ enthousiasm e qui y  régnait et 
dans laquelle les m oins doués eux-m êm es 
se sont dépassés. Les professeurs étaient 
exigeants et sous leur influence les élèves 
le devenaient. Les échecs étaient con ­
dam nés sans indulgence, les réussites 
louées sans réserve. Pas de jalousie, mais 
une grande ém ulation. Si le travail était 
pris au sérieux, les fêtes ne l’ étaient pas 
m oins. Elles étaient tou jours organisées 
sur un thèm e, le « m étal » par exem ple, 
ou « noir et b lanc » et l’ on m ettait un 
point d ’honneur à faire tou t soi-m êm e, 
m êm e la m usique. La form ation  de jazz 
des étudiants du Bauhaus, les « Bau- 
hâusler » était célèbre dans tou te  l ’A lle­
m agne et très dem andée à l’ extérieur. 
Les étudiants tiraient de ces activités 
annexes un peu d ’ argent qui les aidaient 
à payer leurs études ; ils touchaient éga­
lem ent un pourcentage sur la vente de 
leurs m odèles ou de leurs projets, pour 
autant qu ’ ils fussent acceptés par les 
industries. A  Dessau, le Bauhaus sub­
venait par lui-m êm e à une partie de ses 
besoins et les industriels de la province 
travaillaient volontiers en collaboration  
avec les professeurs et les élèves : c ’ est 
ainsi par exem ple que les papiers peints 
exécutés au Bauhaus se révélèrent d ’ an­
née en année une affaire plus profitable.

L orsqu ’ on feuillette au jourd ’ hui les 
livres publiés par le Bauhaus —  les

Herbert Bayer : Affiche pour Vexposition du 
groupe en 1923.

Walter Gropius : Le Bauhaus de Dessau. La vue est prise sous l'angle nord-ouest. 1925-1926.
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« Bauhaus-Bücher » —  dont la collection  Les lam pes créées dans l’ atelier du m étal 
fut dirigée par M oholy-N agy, on est que dirigèrent M oh oly -N agy  et Marianne 
frappé par le nom bre d ’ ob jets qui y  on t B randt étaient aussi très recherchées.

Le groupe des professeurs du Bauhaus : de gauche à droite : Josef Albers, Mimerk Scheper, 
Georg Muche, Moholy-Nagy, Herbert Bayer, Joost Schmidt, Walter Gropius, Marcel Breuer, 
Wassily Kandinsky, Paul Klee, Lyonei Feininger, Gunth Stölzl et Oskar Schlemmer.

été créés et ont été ensuite très rapide­
m ent dispersés à travers le m onde. Si 
tous ces m odèles gardent leur intérêt, 
c ’ est qu ’ ils n ’ étaient absolum ent pas 
conçus en fon ction  de la m ode. Le term e 
de m ode était proscrit au Bauhaus : 
on lui trouvait une sonorité désagréable. 
Le term e de style lui-m êm e n’ était pas 
très apprécié. Gropius n ’ aim ait pas 
entendre parler du style Bauhaus. Il 
estim ait qu ’ une recherche précise répon ­
dant aux exigences contem poraines par 
une form e adaptée, créait d ’ elle-m êm e 
le style du tem ps sans qu ’ on ait à le 
prom ou voir artificiellem ent. La m arque 
individuelle était dissimulée à l’ extrêm e 
et si l’ on  pou va it encore dire quels étaient 
les responsables d ’un m odèle, on s’ in té­
ressait davantage au lien qui unissait les 
travau x  les uns aux autres.

M arcel Breuer qui professait au B au­
haus depuis 1925 dirigeait l ’ atelier du 
m euble. Il s’ intéressait surtout à la 
technique du siège et c ’ est lui qui inventa 
le siège en tubes d ’ acier. Son «tabou ret- 
Bauhaus » a fait fureur en Allem agne. 
Breuer et ses élèves surent travailler en 
parfaite collaboration  avec l’ industrie. 
B eaucoup de galeries d ’ art, d ’ instituts 
et d ’ entreprises privées purent ainsi 
s’ équiper avec les m eubles du Bauhaus.

L ’ atelier de tissage d ’ A nni A lbers, après 
avoir été un lieu d ’ expérience, devint

Paul Klee : La chambre des revenants à 
la haute porte. Aquarelle. 1925. 47,5 x  29 cm. 
Collection Davidson Taylor, New York.

une fabrique où l’ on put réaliser des 
ob jets en série.

H erbert B ayer, lui, s’ occupait des 
questions typographiques, il inventa de 
n ouveau x  caractères et adopta  l’ alpha­
bet sans m ajuscules dans lequel sont 
im prim ées les publications du Bauhaus. 
En 1929, M oholy-N agy qui, depuis 1923, 
se spécialisait dans la photographie et 
les photo-m ontages, installa un atelier 
spécialisé dans la ph oto  appliquée et 
notam m ent les affiches.

Dès l’ origine du Bauhaus, les questions 
théâtrales avaient été à l’ ordre du jour, 
conséquence à la fois d ’ un désir de fêtes 
et d ’un souci d ’ expression dansée et 
m im ée. Oskar Schlem m er, dont le lan­
gage pictural géom étrique s’ enrichissait 
de valeurs spatiales, était tou t désigné 
pour im proviser des représentations 
d ’ espace, de m ouvem ents, de form es, 
de couleurs et de lumières. C’ est lui 
qui dirigea l’ atelier de théâtre, ju squ ’ à 
son départ en 1929 et c ’ est lui aussi 
qui présidait aux fêtes. Il concevait 
des ballets dont il faisait la mise en 
scène. Son « B allet triadique » (Triadi- 
sches Ballett) représenté dans plusieurs 
villes, eut un succès international. Les 
danseurs s’y  déplaçaient com m e des 
m arionnettes en costum es abstraits. La 
tendance était à une mise en scène pure­
m ent m écanique que le m anque d ’ argent 
ne perm ettait pas de réaliser, mais 
qu ’ on trouve déjà préfigurée dans la 
mise en scène de K andinsky pour les 
«T a b lea u x  d ’ une E xp osition » de Mous- 
sorgsky.

Les m aîtres du Bauhaus attachaient 
la plus grande im portance aux contacts 
avec le m onde extérieur et avec les 
savants des grandes facultés interna­
tionales. Selon le désir de Klee, les 
étudiants étaient tenus au courant de 
tou t et leur orientation dans la vie 
n ’ était pas négligée par rapport à leur 
orientation sur le plan plastique. Le 
rôle des « Am is du Bauhaus » ne se lim i­
ta it pas à boucher les trous du budget, 
mais consistait surtout à apporter aux 
étudiants des ouvertures sur le plan 
culturel. Parm i eux, on peut citer Marc 
Chagall, A lbert Einstein, Edvvin Fischer, 
Oskar K okoschka, A rnold Schônberg.

Sur le plan de l ’ architecture, les instal­
lations du Bauhaus étaient rem arqua­
bles. C’ est à Dessau que Gropius, le

Paul Klee : L ’ Equilibriste. Aquarelle. 1923. ► 
48,5x31 ,4 . Musée de Berne, fondation Klee.
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directeur de la section architecture, par­
v in t aux réalisations les plus étonnantes. 
A  la dem ande de la ville dont le maire, 
le D r Hesse, avait recueilli l ’ in stitu t 
après l ’ échec de W eim ar, il construisit 
en 1925 un nouveau bâtim ent qui 
com pte parm i les plus beaux édifices des 
années 20. Ce vaste im m euble de trois 
étages en béton  armé, à to it en terrasse, 
abritait des ateliers, des salles de classes 
et vingt-hu it appartem ents destinés aux 
élèves. T oute la décoration  intérieure fut 
exécutée par les ateliers avec pour élé­
m ents les m eubles en tubes m étalliques 
de Breuer. L ’ inauguration, en 1926, ras­
sem bla 1500 visiteurs et fut un véritable 
événem ent culturel.

G ropius construisit égalem ent sept 
m aisons (dont trois doubles et une 
sim ple) destinées aux professeurs. Ces 
m aisons installées selon l’ esthétique du 
Bauhaus étaient des dem eures-types où 
bien des professeurs trouvèrent pour la 
prem ière fois des ateliers conçus en 
fonction  de leurs besoins. La coh ab ita ­
tion  renforça la solidarité qui avait 
présidé à l’ effervescence des premières 
années et n ’avait que peu souffert des 
troubles politiques.

Gropius devait égalem ent bâtir, à 
Dessau-Törten, une cité ouvrière de 
316 maisons, édifiées selon les m éthodes 
les plus m odernes par élém ents standard 
et m eublées en partie par les ateliers du 
Bauhaus.

A Dessau, K andinsky et K lee avaient 
l’ un et l’ autre à la fois une classe de pein ­
ture et un cours de pédagogie artistique. 
C’est à propos de ces cours qu ’ ont été 
mises au point les réflexions publiées sous 
le titre « Carnet d ’ esquisses pédagogi­
ques » de K lee en 1925 et « Le point et la 
ligne sur le plan » de K andinsky, en 1926. 
Les cours de Klee ont été récem m ent 
édités dans leur ensem ble, tandis que les 
articles de K andinsky on t m alheureuse­
m ent été dispersés un peu partout. On 
peut se rendre com pte néanm oins q u ’au 
Bauhaus, on avait élaboré quelque chose 
d ’analogue à ce que représente l ’ ensei­
gnem ent de l ’harm onie dans le dom aine 
de la musique.

L ’ A llem agne avait lieu d ’ être fière 
d ’ une telle entreprise. Ce ne fut pourtant

Oskar Schlemmer : Le Danseur. 1923. 
175,2 X 70.5 cm. Staats galerie, Stuttgart.



qu ’ un foyer rapidem ent éteint lorsque 
le national-socialism e subm ergea le pays.
Il en est resté le souvenir d ’ une institu ­
tion  unique à l’ époque, de professeurs 
qui étaient en m êm e tem ps de grands 
artistes et des pédagogues, d ’ une com ­
m unauté dans laquelle chacun avait sa 
place et pou va it donner sa mesure ; il est 
resté le souvenir d ’ une atm osphère, où 
l’ art, la science, la technique, l’ intuition  
et l’ esprit de recherche s’ enrichissaient 
m utuellem ent.

Après la ferm eture définitive du Bau- 
haus en 1933 et m algré la dispersion de 
ses m em bres les plus im portants, un cer­
tain nom bre des « Bauhâusler » —  les 
anciens —  ont pu rester en A llem agne 
où ils on t m aintenu l ’ esprit de l’ Institu-

Wassily Kandinsky : Gravure sur bois en 
couleurs. 1922.

tion. Créée à Ulm  par M ax Bill, « l ’ école 
supérieure de la form e » en est un des 
prolongem ents les plus récents. B ien 
qu ’ à Berlin, on com pte actuellem ent 
d ix-hu it anciens élèves, qui pour la p lu ­
part sont architectes et dont l’ influence 
augm ente d ’ année en année.

Mais c ’ est l’ A m érique qui a vraim ent 
exploité l’ héritage du Bauhaus. Après 
avoir quitté la d irection  de l’ institution  
en 1928, Gropius s’ installa aux E tats- 
Unis, en 1937 et, dès l’ année suivante,

L'atelier de sculpture dirigé par Oskar 
Schlemmer. Weimar, 1923.

Wassily Kandinsky : Composition 308 modifiée. Huile. 1925.

il devait diriger le départem ent d ’ archi­
tecture de l’ Université d ’ H arvard. Parti 
égalem ent aux E tats-U nis, M oholy- 
N agy vou lu t renouveler l’ esprit du 
Bauhaus ; en 1937, il fondait à Chicago 
le « N ew Bauhaus » qu ’ il devait diriger 
ju squ ’ à sa m ort en 1946. Cette institu ­
tion  s’ est m aintenue sous le nom  d ’« Ins­
titu te of Design ». Feininger quitta l’A lle­
m agne en 1937 pour se fixer à N ew  Y ork  
et y  continuer son œ uvre de peintre. 
A près avoir enseigné l ’ architecture à 
H arvard, Marcel Breuer travaille actuel­
lem ent à N ew  Y ork  et un peu partout

dans le m onde. Il est, avec Zehrfuss et 
Nervi, un des trois responsables du n ou ­
veau bâtim ent de l’ U nesco à Paris. 
(V oir L 'Œ il, N ° 25.) W . G.

Si  vous voulez en savo ir  davantage

Bauhaus 1919-1928, l'ouvrage réalisé en 
anglais par Herbert Bayer, Walter et Ise 
Gropius sous les auspices du Musée d’Art 
Moderne de New York (Charles T. Branford 
Company, Boston, 1952) est essentiel à la 
connaissance de cette institution. On peut 
également se rapporter aux diverses mono­
graphies publiées sur les artistes qui ont 
enseigné au Bauhaus.
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Ils existent. Le saviez-vous?

P A R  R O S E L Y N E  B A C O U

Nous vous avons déjà fait découvrir les tableaux de ce Musée méconnu. 
Voici quelques pièces de son admirable Cabinet des Dessins

Le Musée de Lille possède une des plus 
riches collections de peinture des musées 
de la province française (voir L ’Œil, n° 26). 
Il est aussi un des grands centres européens 
du dessin italien. L ’ensemble des dessins 
qu’il conserve n’est pas plus connu que ses 
peintures, moins même puisque si celles-ci 
ne sont pas cataloguées à ce jour, elles sont 
du moins exposées, tandis que les dessins, 
dont il existe des catalogues, ne sont guère 
montrés en raison de leur fragilité.

C’ est le legs Wicar en 1834 qui a donné 
cette place de premier plan au Cabinet des 
Dessins de la grande ville industrielle. Inté­
ressante personnalité que celle du peintre 
Jean Baptiste Wicar, lillois d’ origine, ita­
lien de cœur, qui se fixe en 1795 dans son 
pays d’ élection et qui meurt à Rome vingt- 
neuf ans plus tard en léguant à sa ville 
natale ses deux biens les plus chers, son 
grand tableau de la Résurrection du Fils de 
la Veuve de Naïm  et sa collection de dessins. 
Telle qu’elle nous apparaît, à travers 
l’ excellent ouvrage que lui consacra en 1939 
Fernand Beaucamp, la carrière de Wicar, 
avec ses couleurs vives, ses ombres et ses 
secrets, pourrait être celle d’un héros de 
Stendhal. Le romancier et le peintre se 
sont rencontrés d’ailleurs dans les salons 
de Lucien Bonaparte entre 1831 et 1834, 
et nous devons à Wicar l’un des plus révé­
lateurs portraits du consul de Civita- 
vecchia.

Wicar est un homme de sa génération —  
celle qui eut trente ans en 1792. Doué 
d’une belle intransigeance et d’une infinie 
souplesse, l’ esprit sans cesse en alerte, ce 
jeune plébéien est avant tout épris de 
gloire ; David disait de son élève lillois : 
« Le gaillard n’est pas gauche, il saura 
toujours tirer parti des circonstances ». 
Mais, si W icar n’a cessé toute sa vie de 
peindre des compositions néo-classiques et 
des portraits qui nous intéressent encore, 
si son rôle politique n’ est pas négligeable, 
la célébrité vint à lui par une tout autre 
voie : il fut l’un des plus grands collection­
neurs de son temps. Il le fut avec passion, 
avec acharnement et ce qui est plus impor­
tant encore, avec bonheur.

Né en 1762, fils d’un menuisier-ébéniste 
de Lille, il suit dès l’ âge de dix ans les 
cours des Ecoles Académiques de la ville, 
grâce à la protection de M. Hespel, seigneur 
de Guermanez. En 1779 il est à Paris, et

admis trois ans plus tard dans l’ atelier de 
David. Le maître s’ intéresse particulière­
ment à ce jeune élève dont la nature 
inquiète et ombrageuse ressemble à la 
sienne ; quand il part en 1784 pour Rome 
afin d ’exécuter le Serment des Horaces, 
David emmène avec lui Wicar. La décou­
verte de l’ Italie, l’ émotion profonde ressen­
tie devant les chefs-d’œuvre des Musées 
décident de la vocation du jeune homme 
qui, dès ce premier voyage, conçoit le 
grandiose projet de reproduire par le dessin 
la totalité des œuvres conservées dans les 
galeries de Florence. Pour réaliser cet 
ouvrage, il revient en Italie de 1787 à 
1793 , en 1789, paraît à Paris le Tome I 
des « Tableaux, Statues, Bas-reliefs et 
Camées de la Galerie de Florence et du

Raphaël : Tête de moine. Pointe d'argent 
sur papier préparé. Les contours du dessin 

ont été piqués en vue d'un transfert.

Palais Pitti dessinés par M. Wicar... ». 
En 1793, il est de retour à Paris, où David 
exerce une toute puissante dictature sur le 
monde des arts ; grâce à son appui, voilà 
Wicar conservateur du Muséum National 
(Section des Antiquités) et membre de la 
Société Républicaine des Arts. La chute de 
David entraîne la sienne ; après avoir été 
interné à la Prison du Plessis, il quitte 
Paris à l’automne 1795 pour l’ Italie. Grâce

à sa rare compétence, —  Cacault et d’Ar­
taud l’appellent « le meilleur connaisseur de 
l’ Italie» —  Wicar se rend essentiel par ses 
conseils, auprès des membres Je la Com­
mission des Arts, chargés de la réquisition 
des œuvres d’art et en générai très peu 
préparés à leur mission ; en 1797, il devient 
membre de la Commission. A ce titre, il 
participe efficacement aux négociations 
engagées à Plaisance, à Vérone, à Venise, 
à Florence, à Rome et à Naples. Son 
action personnelle est parfois sensible : 
négligés dans la plupart des listes établies 
par la Commission, les dessins retiennent 
avant tout l’attention de Wicar. En 1796, 
il s’ occupe à Modène de la réquisition d’une 
partie des dessins du duc de Modène ; 
c ’ est lui qui est chargé, à Mantoue, de 
négocier l’ envoi au Muséum National de la 
collection formée par François II, duc de 
Mantoue et de Reggio.

Dès 1795, Wicar réunit des dessins pour 
son propre compte. Les circonstances sont 
favorables, en Italie, dans cette époque de 
guerres et de désordres, où les œuvres d’art 
s’ entassent à bas prix dans les boutiques 
des brocanteurs. Elles le sont particulière­
ment pour Wicar, grâce à ses fonctions offi­
cielles ; certes, il a été promulgué un arrêté 
interdisant aux membres de la Commission 
de constituer des collections personnelles, 
mais souvenons-nous du mot de David : 
« le gaillard n’est pas gauche ». Sans que le 
fait puisse être démontré, il semble qu’à 
Modène, Wicar ait prélevé pour lui-même 
un certain nombre de feuillets, que nous 
retrouverons en 1814 entre les mains de 
l’amateur anglais W. Young Ottiey. L ’ en­
semble de ces conditions particulières ex­
plique la difficulté que nous avons à pré­
ciser la provenance des pièces réunies par 
Wicar. Nous savons seulement que les 
dessins de Michel-Ange furent acquis en 
majeure partie à Filippo Buonarrotti lui- 
même ; selon l’hypothèse de John Gere, 
du British Muséum, l’ origine des dessins 
de Raphaël serait la fameuse collection 
Antaldi. Quoi qu’ il en soit, l’histoire per­
sonnelle de Wicar se confond désormais 
pour nous avec celle de ses trois collections 
successives.

Page 24, Raphaël : Etude pour La Madone 
d’Albe. Plume et sanguine. Page 25, Raphaël : 
Philosophe drapé et jeune Apollon. Plume.

22 Raphaël : Apollon jouant du violon. Plu
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Le 17 juillet 1799, l’armée française 
évacue en hâte Florence. Wicar abandonne 
chez des hôtes de passage, les caisses conte­
nant sa première collection de dessins 
réunie en quatre ans. Il ne les retrouvera 
plus à son retour en octobre 1800 ; les 
dessins, lui dit-on, furent détruits dans un 
incendie. En réalité, ses hôtes les ont vendus 
au peintre Antoine Fedi. Vingt-trois ans 
plus tard, Wicar prendra sa revanche contre 
Fedi ; pour le moment, il juge plus prudent 
de n’intenter aucune action contre lui, et 
accepte le fait accompli. Fedi va se dessai­
sir d’une grande partie des dessins de Wicar 
en faveur d’ Ottley, qui, après un séjour de 
huit ans en Italie, vient de rentrer à Lon­
dres en mars 1799. En 1823, par l’ entremise 
du marchand W oodburn, l’ ensemble des 
dessins qui étaient à cette date dans la 
collection d’ Ottley, sont acquis par Thomas 
Lawrence, le célèbre peintre qui était aussi 
un collectionneur fervent.

Cependant, ce premier échec ne décou­
rage pas Wicar. Fixé à Rome de 1801 à 
1806, à Naples entre 1806 et 1809 comme 
Directeur de l’Académie, à Rome à nouveau 
après 1809, il multiplie ses négociations et 
ses achats. Sa collection devient célèbre 
dans toute l’Europe. Mais en 1823, ayant 
besoin d’argent, il cède aux offres répétées 
de Woodburn et lui vend sa seconde collec­
tion de dessins pour la somme, très élevée 
à l’ époque, de 11 000 écus romains. A  Lon­
dres, les dessins de Wicar passent entre 
les mains de l’ amateur Thomas Dimsdale ; 
pour peu de temps d’ailleurs, car après la 
mort de Dimsdale survenue quelques jours 
après cet achat, W oodburn rachète sa col­
lection et vend les plus importantes pièces 
à Thomas Lawrence qui devient ainsi l’heu­
reux possesseur des plus beaux dessins ita­
liens rassemblés par Wicar en 1799 et en 
1823. On sait quel fut le sort surprenant 
de l’ inestimable collection de Thomas 
Lawrence après sa mort en 1830. Le dessin 
italien était en pleine désaffection ; ne 
trouvant pas acquéreur, l’ exécuteur testa­
mentaire de Lawrence céda la collection à 
Woodburn en 1835. Malgré des expositions 
répétées et des publications, malgré la 
vente de pièces isolées à des amateurs 
comme Guillaume II de Hollande à la mort 
duquel le Louvre put acheter en vente 
publique quelques dessins ayant appartenu 
à Wicar —  la collection était presque 
intacte, quand en 1845, après de longues 
tractations, un lot très important de des­
sins de Raphaël et de Michel-Ange entre 
aux University Galleries d’ Oxford. A sa 
mort en 1860, W oodburn n’avait pas 
encore réussi à vendre la totalité des 
pièces, puisque le British Muséum acquit, 
lors de sa vente après décès, dix dessins de 
Michel-Ange dont néuf avaient appartenu 
à Wicar.

Ainsi donc, l’Ashmolean Muséum et le 
British Muséum s’ enorgueillissent de conser­
ver des feuillets jadis réunis par Wicar : 
à Oxford, selon la récente publication de 
M. K. T. Parker, treize dessins parmi les 
plus beaux originaux de Raphaël et 
vingt-six Michel-Ange proviennent de la 
collection Wicar. Au British Muséum, 
vingt-deux Michel-Ange sur les quatre- 
vingt-quatre, catalogués en 1953 par

Fra Bartolomeo : Draperie pour Saint 
Joseph. Pierre noire et rehauts de blanc.

26 Pontormo : Trois hommes. Sanguine. ►





Raphaël : La Planète Mars. Sanguine.

M. Johannes Wilde, ont la même origine.
Après 1823, Wiear constituait avec le 

même acharnement une troisième collec­
tion. Utilisant des intermédiaires floren­
tins, il réussit à racheter à Fedi le reste de 
sa première collection, qui lui avait été 
dérobée en 1799. Il ne cessa de l’enrichir 
jusqu’ à sa mort survenue à Rom e le 
27 février 1834, et la légua dans son testa­
ment à la Société Royale des Sciences, 
Lettres et Beaux-Arts de Lille. La pré­
cieuse caisse contenant environ treize cents 
dessins fut accueillie à Lille en mars 1836. 
Une exposition publique s’ ouvrit à l’ Hôtel 
de Ville en 1841. Vingt-quatre ans plus 
tard, la Société renonçait en faveur de la 
Ville à l’usufruit du Musée Wicar. Le 
nouveau Palais des Beaux-Arts, inauguré 
en mars 1892, abrite désormais la collection 
de dessins qui a supporté sans de trop 
graves dommages, les sombres années de la 
guerre 1914-1918 et son évacuation par les 
Allemands en 1917.

Ouvrons maintenant les cartons italiens 
du Musée de Lille. Depuis le legs Wicar, 
deux catalogues ont été publiés : le pre­
mier, établi en 1856 sous la direction de 
Charles Benvignat, nous transmet la plu­
part des attributions données à ses dessins 
par Wicar lui-même. Le catalogue de 
Henri Pluchart en 1889 apporte des recti­
fications et une nouvelle numérotation. 
Depuis lors, grâce aux travaux de Bernard 
Berenson pour l’Ecole Florentine, d’ Oscar 
Fischel pour Raphaël et ses élèves, et de

H. Tietze pour les Vénitiens, des attribu­
tions anciennes ont été précisées ou rejetées, 
des attributions nouvelles ont été proposées, 
des débats se sont ouverts, toutes modifi­
cations dont fera état le prochain catalogue 
actuellement en préparation par les soins 
du conservateur, M. Pierre Maurois.

Première constatation : le petit nombre 
de dessins du X V e siècle. Pour Wicar, 
comme pour la plupart de ses contempo­
rains, l’ art italien débute vraiment avec 
Raphaël et Michel-Ange. Sans doute, 
W icar a-t-il eu l’ ambition de constituer 
une collection reflétant l’ évolution complète 
de l’art en Italie depuis ses origines, mais, 
malgré d’heureuses trouvailles, nous le 
sentons peu à l’aise parmi les maîtres du 
Quattrocento. La collection ne nous offre 
aucune œuvre authentique des Bellini, de 
Léonard de Vinci ou de Signorelli. Mais un 
choix très judicieux parmi les dessins du 
X V e siècle a permis au public, lors de la 
récente exposition « De Giotto à Bellini » 
à l’Orangerie, d’admirer des pièces d’une 
grande importance comme La Vierge et 
VEnfant de Bartolommeo Montagna, la très 
monumentale Tête de Vieillard donnée à 
Bramantino et le précieux Saint Luc 
méditant, attribué en 1917 par Fischel à 
Perugino. De Filippino Lippi, on remarqua 
la feuille d’ études de nus sur papier bleu 
caractéristique par son expressionnisme de 
la période tardive de son activité, et la 
brève et sensible esquisse sur papier rose 
d ’une femme tenant un enfant dont la pré­

sentation frontale rappelle celle des Vertus 
de Piero Pollaiuolo. La Présentation de la 
Vierge au temple, où dans un sévère cadre 
architectural se meuvent des formes inquiè­
tes aux draperies mouvementées, où les 
touches de lavis brun et les rehauts de blanc 
sur fond rose donnent des contrastes d’ om­
bres et de lumières, reflète, semble-t-il, la 
complexe personnalité de Piero di Cosimo. 
Dans les cartons de Lille, signalons encore 
un dessin florentin à la plume datant sans 
doute du premier quart du X V e siècle
—  on sait la rareté de tels feuillets — , de 
très énergiques études d’après modèles sur 
préparations colorées de Granacci, et la 
draperie au pinceau donnée par Berenson 
à Tommaso. Plusieurs de ces dessins ayant 
été reproduits dans le catalogue de l’ expo­
sition de l’Orangerie, c’ est uniquement aux 
dessins du X V Ie au X V IIIe siècle que nous 
consacrons les reproductions qui illustrent 
cet article.

Raphaël triomphe en souverain absolu 
dans la collection Wicar. 11 s’ impose par 
la quantité et l’ exceptionnelle qualité des 
pièces, dans toute l’ autorité et la diversité 
de son génie. Si par la pensée, nous réunis­
sons aux dessins de Lille les dessins d ’Ox- 
ford et du British Muséum ayant appar­
tenu à Wicar, nul doute que Wicar ne nous 
apparaisse finalement comme le collection­
neur de Raphaël le plus judicieux et le plus 
heureux qui ait existé.

Grâce aux trente-huit dessins que nous 
pouvons lui attribuer en toute certitude, 
toute l’ évolution de Raphaël depuis le 
Couronnement de saint Nicolas de Tolentino 
de 1500-1501, jusqu’aux projets pour les 
Loges du Vatican et pour les mosaïques 
de la Chapelle Chigi à Santa Maria del 
Popolo, se trouve ici représentée, et aussi 
toutes les techniques qui lui sont chères. 
Signalons en particulier l’abondance de ces 
études à la pointe d’argent sur fond pré­
paré, feuillets du carnet vert de la période

Vasari : Martyre du Roi Sigismond et de 
sa famille. Plume et lavis brun.

ombrio-florentine, carnet rose de la période 
romaine, où Raphaël dessinateur nous a
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Francesco Guardi : Place avec un palais. Plume et lavis brun.

transmis un des aspects les plus sensibles 
de sa personnalité.

Une grande esquisse à la pierre noire 
nous donne la composition générale de ce 
Couronnement de saint Nicolas de Tolentino, 
exécuté pour S. Agostino, Città di Castello, 
par le jeune maître de dix-sept ans, et dont 
il ne subsiste que des fragments. Pour le 
grand tableau d’autel du Couronnement de 
la Vierge de 1503, aujourd’hui au Vatican, 
nous avons un groupe de quatre dessins 
préparatoires ; dans l’étude pour la tête et 
les mains de saint Thomas, comme dans 
l’ étude d’après modèle pour l’ange jouant 
du violon, la pointe d ’argent délimite dans 
l’ espace, d’un trait pur et sûr, des formes 
palpitantes de vie ; une grâce péruginesque 
enveloppe encore les volumes déjà plasti­
quement traduits. De la période florentine, 
datent l’esquisse de Dieu le Père bénissant 
pour la lunette de la Déposition conservée 
à la Galerie Borghèse, la dense et admirable 
Tête de moine que Raphaël utilise pour le 
personnage assis à l’extrême droite de la 
fresque à demi ruinée de la Trinité de 
S. Severo à Pérouse, et les recherches pour 
le saint Bruno de la grande Madone au 
Baldaquin de Pitti, que le maître laisse 
inachevée en 1508 à son départ de Flo­
rence.

Appelé à Rome par Jules II, Raphaël 
allait se consacrer à la décoration des 
Stances du Vatican. Dans les dessins datant 
des premières années de son séjour à Rome, 
apparaissent encore des souvenirs floren­

tins : tandis que le graphisme de certaines 
études d’enfants dans le carnet rose rap­
pelle celui de Léonard, l’ influence de Fra 
Bartolomeo subsiste dans l’ étude à la 
pierre noire d’un putto tenant un cartel 
pour la Théologie au plafond de la Stance 
de la Segnatura. Le grand style de la 
maturité allait s’aflirmer dans la Dispute du 
Saint Sacrement pour la même Stance ; la 
lumière argentée de la fresque se retrouve 
dans les subtiles modulations du lavis 
rehaussé de blanc pour l’aérienne draperie 
du Christ ; la même maîtrise apparaît dans 
l’ esquisse à la plume en rapport avec cette 
composition, d’un philosophe drapé et du 
jeune Apollon tenant la lyre.

Si VEcole d'Athènes n’est représentée que 
par un seul feuillet du carnet rose, nous 
avons des dessins d ’une exceptionnelle 
importance pour Apollon et Homère dans 
la composition du Parnasse. Avec la grande 
étude à la plume pour le personnage central 
de la fresque, Apollon jouant du violon, 
Lille possède l’ une des pièces maîtresses de 
toute l’œuvre dessinée. Vérité humaine, 
densité des volumes, impressionnante auto­
rité du trait, tout ici porte la marque d’une 
puissance arrivée à sa plénitude. Même 
force expressive dans l’ esquisse à la plume 
de l’Ange s’avançant vers Abraham, pour 
les Loges.

La technique souple et colorée de la 
sanguine permet à Raphaël d ’autres recher­
ches et d’autres réussites. L ’esquisse pour 
le groupe de la Madone d'Albe, de la Na­

tional Gallery à Washington, inscrit dans 
un cercle —  qui porte aussi dans la partie 
supérieure de brefs croquis à la plume pour 
la Madone à la Chaise de Pitti et la Madone 
au Rideau de la Pinacothèque de Munich —  
nous ofTre un jeu de courbes et de contre- 
courbes, au rythme savant et harmonieux. 
Dans le projet pour les mosaïques du Dôme 
de la Chapelle Chigi, à Santa Maria del 
Popolo de Rome, le modelé des corps vus 
en raccourci, l’ intensité d ’expression de ces 
visages levés, la luminosité de la sanguine 
font de cette étude pour le groupe de la 
Planète Mars et de l’ Ange, une œuvre 
achevée, significative de l’ évolution de 
Raphaël dans ses dernières années, et 
annonciatrice par delà le Maniérisme, des 
grandes créations du Baroque.

A côté de cet important ensemble, une 
déception nous attend avec les dessins que 
le legs Wicar attribuait à Michel-Ange. C’est 
à Oxford et au British Muséum que nous 
pouvons admirer les feuillets de ce maître, 
que Wicar se plut à réunir. A Lille, la dra­
perie sur préparation rose pour une figure 
de profil à droite pose, certes, un intéres­
sant problème : selon Berenson qui s’appuie 
sur une anecdote contée par Vasari, une 
esquisse de Granacci exécutée vers 1488- 
1490 dans l’atelier de Domenico Ghirlan- 
daio, aurait été reprise à la plume par 
Michel-Ange, mais cette explication ne dis­
sipe pas toutes les hésitations.

(Suite à la page 62.)
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Idées de Georges Rouault

P A R  J E A N  G R E N I E R

«T irer tout son art d’ un regard d’une vieille rosse de saltimbanque», 
voici la gageure qu’a tenue le vieux maître depuis 1903

Un grand artiste comme Rouault est un 
être complexe qu’il est impossible de pré­
senter sous un seul aspect ; il a, dans sa vie 
déjà longue, aimé trop de formes de beauté, 
épousé trop de catégories d’idéal pour qu’il 
puisse être défini d’un coup ; cependant, 
il y  a cette constante tout au long de sa vie 
et de son œuvre, d’un tempérament et 
d’une passion, tempérament d’un homme 
tout proche de la terre, passion d’un 
idéaliste qui ne supporte pas le divorce de 
la terre et du ciel. Il a été, tout en restant 
le même, un artisan, un disciple, un croyant, 
un révolté, et sous ces diverses positions 
court en filigrane le fil d’ or d’un homme 
assoiffé de justice, tel un prophète, d’un 
peintre intransigeant sur la qualité de son 
art, d’un poète naïf au cœur pur.

Il habite depuis la fin de la guerre un 
appartement très clair en face d’une 
grande gare de Paris, mais il s’ en absente 
l’hiver pour le Midi. Des meubles bretons 
anciens qui appartenaient à la famille de 
Mme Rouault décorent le salon, ainsi qu’un 
portrait d’ elle par Lehmann, ami de son 
mari. Rouault et sa femme sont, en effet, 
d’ origine bretonne ; et il fut un temps où 
ils habitaient l’ été Saint-Malo dans une 
maison située sur les remparts et regardant, 
la mer.

A 85 ans, le peintre, bien que forcé de 
prendre des précautions pour sa santé, 
garde un esprit très clair. En vêtement de 
travail, chez lui, la tête couverte d’un 
bonnet rond et blanc, pareil à celui des 
chirurgiens, il s’appuie sur une canne 
à bout caoutchouté. Ses yeux sont gris 
clair, ses lèvres épaisses et longues, son 
nez droit. On dirait un vieil artisan du 
faubourg Saint-Antoine. Il en a le ton 
familier quand il dit ses souvenirs de 
Degas, de Renoir, de Maritain. Il en a Ja 
droiture quand il juge de la conduite de 
ceux qu’il a connus et l’ on pense alors 
à l’ intransigeance de celui qui, il y  a huit 
ans, brûla devant huissier 315 toiles de lui 
qu’ il jugeait inachevées, à la suite de ce 
fameux procès (encore plus important 
pour tous les artistes, comme faisant 
jurisprudence, que pour Rouault lui-même) 
où il obtint gain de cause dans son refus de 
laisser sur le marché des tableaux qu’il 
jugeait n’avoir fait qu’ébaucher et qu’on 
lui rendit soit pour les achever soit pour les 
détruire.

Mais nous avons surtout ici à parler de 
l ’œuvre elle-même dans ses rapports avec 
le créateur.

Rouault est né à Paris dans le quartier 
populaire de Belleville, le jour même
—  27 mai 1871 —  où celui-ci a été pris 
d’assaut par les Versaillais qui allaient 
écraser les communards et en fusiller un 
grand nombre tout à côté, au Père Lachaise. 
Sa famille se consacrait tout entière à l’ ar­
tisanat. Cela seul fait reculer Rouault dans 
un fabuleux passé, celui où l’ individu 
existait et n’ était pas encore devenu le 
rouage d ’une machine. Le père de Rouault, 
originaire de Montfort (en Bretagne) était 
ébéniste et particulièrement chargé de 
finir et de vernir les pianos chez Pleyel. 
Ses tantes peignaient des porcelaines et des 
éventails. Le grand-père maternel admirait

Manet, ce qui était rare à l’époque. Dans 
ce petit milieu, tout le monde avait du goût
—  ce n’était pas forcément le goût à la 
mode —  mais un goût personnel, qui vous 
guidait sans qu’on eût besoin d’avoir 
recours aux journaux.

Le père de Rouault était un véritable 
individualiste. Breton, il était croyant ; 
mais Breton, il était aussi plus ou moins 
anarchiste dans sa foi : il était partisan de 
Lamennais, son compatriote, contre le 
Pape. Il ne voulut pas envoyer son fils 
à l’école catholique et il préféra une école 
protestante.

Sous une photographie de lui, prise 
à l’ âge de sept ans, Rouault a écrit : 
Elève peu brillant pour l'instant. Tête 
ronde et forte, front proéminent. Yeux bleus,

Georges Rouault photographié en 1955 lors d’ une de ses promenades dans le parc de Sceaux.
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Samson tournant la meule. 146 X 114 centimètres. Cette peinture, la plus ancienne 
connue de Georges Rouault, fut exécutée en 1893 pour le prix de Rome que son auteur 
n obtint d’ailleurs pas. Elle appartient actuellement au Countxj Muséum de Los Angeles.

nez moyen, cheveux blonds, bourse plate. 
Déjà entre rêve et réalité porté...

En ses œuvres sera plus hardi quen sa 
vie, les deux conjuguées ou si bien ratées —  
Qui le sait ? certes pas lui.)> [Le Point, août- 
octobre 1943).

Un jour où son fils fut trop sévèrement 
puni au gré du père, celui-ci, toujours 
chatouilleux sur le chapitre de la liberté, 
envoya son fils chez un maître verrier, 
décidant tout d’ un coup de lui faire appren­
dre un métier. Rouault fut donc peintre 
verrier et, en cette qualité, restaura des 
Anciens et contribua à fabriquer des vitraux 
dont ceux de Saint-Séverin, sous la direc­
tion de Hirsch. Puis il entra dans l’ atelier 
de Gustave Moreau. C’était à l’ Ecole des 
Beaux-Arts, où il était allé après l’Ecole 
des Arts Décoratifs. Son premier professeur 
avait été Delaunay, mais c ’ est Moreau 
dont il garda une empreinte ineffaçable, 
qui fut son maître.

D’abord dans son art lui-même. Rouault, 
ayant à traiter les thèmes imposés pour les 
prix de Rome, prend à Gustave Moreau 
ses sujets : Samson tournant la meule, 
l’Enfant Jésus parmi les docteurs, le Christ 
descendu de croix. A les voir on ne peut pas

ne pas être frappé par une continuité qui 
dépasse l’analogie. Et l’ on est touché qu’un 
artiste aussi indépendant de caractère 
que l’est Rouault puisse avoir subi, et pas 
involontairement (car il n’aurait pas man­
qué de la renier par la suite) une influence 
aussi importante, aussi décisive que celle-là. 
Il ne s’ est pas cru, comme tant d’autres, 
de son époque et plus tard, condamné 
à l’ originalité à tout prix.

Gustave Moreau était un grand bour­
geois, un professeur, un membre de l’ ins­
titut, retenu par d ’innombrables liens 
à l’art officiel de son temps, qui était 
détestable, mais il avait assez de talent 
pour le juger et assez de courage pour le 
condamner. Il poussait son élève préféré 
dans une voie qui ne serait pas celle que 
suivaient ses confrères, et pourtant il aurait 
voulu que Rouault obtînt quelques récom­
penses officielles, par exemple le prix de 
Rome. Aussi le fit-il concourir, mais

Rouault à sept ans. C’est sous cette photogra­
phie qu'il écrivit : « Elève peu brillant pour 
l'instant. Tête ronde et forte, front proémi­
nent. Yeux bleus, nez moyen, cheveux blonds, 
bourse plate. Déjà entre rêve et réalité porté »

Rouault ne put avoir que le prix Chenavard. 
La dernière fois qu’il se présenta le sujet 
mis au concours était « Le Christ mort ». 
Bonnat fit une critique au tableau de 
Rouault : « Le pied du Christ est trop 
grand». —  «Soit, répondit Moreau, c ’ est 
pour cela qu’il faut l’ envoyer à Rome, car, 
de votre avis même, celui que vous pro­
posez ne fera jamais mieux que ce chromo. » 
Et il ajouta : «Pas de second prix pour lui, 
Rome ou rien. Ce séjour pour lui sera excel­
lent, je suppose ; il aime à se dépenser et 
à s’ enrichir j et s’ il lui prenait la fantaisie 
de regarder la campagne romaine et de 
nous faire des envois en ce sens, je n’y 
mettrais pas d’ obstacle. » Mais le prix fut 
décerné à l’ élève de Bonnat. C’était l’ épo­
que où florissait Carolus Duran que l’ on 
surnommait « Caracolus caracolant », où 
Gérome et Fremiet donnaient le ton, où 
Bouguereau passait pour un grand maître 
—  ce Bouguereau qui, dans un cours du 
soir, corrigera le jeune Rouault.

L’ on comprend que Rouault ait gardé 
une empreinte ineffaçable de sa fréquenta­
tion de Moreau qu’il dit avoir été plutôt 
un bienfaisant émule qu’un bon professeur, 
et il est honorable pour lui d’avoir toujours 
proclamé sa dette. A première vue, le 
disciple devait être tout à l’ opposé du 
maître : celui-ci grand bourgeois, grand 
érudit, ne détestant pas le dessin acadé­
mique, impassible dans son art comme dans 
sa vie, celui-là plébéien d’origine, artisan 
de formation, violent dans les sentiments 
comme dans l’expression.

—  Cependant la richesse de la couleur 
et l’éclat de la «mise en scène», s’ il est 
permis d’ emprunter cette expression à un 
autre art, ne sont pas sans rappeler chez 
le disciple les goûts du maître, de même 
que le cerne des figures fait penser à l’ in­
fluence du premier maître, le verrier.

Mais la dette de Rouault est évidemment 
morale avant tout : « Gustave Moreau 
nous a appris à discipliner notre volonté

32



sans méthode préconçue ; il nous donna le 
goût d ’un je ne sais quoi d’assez relevé et 
rare qu’on peut chérir tout autant que la 
plus palpable réalité. Il nous a appris le 
respect d’une certaine vision intérieure... 
le goût d’un parfum d’héroïsme. »

Cette vision intérieure, Rouault ne la 
définit pas pour lui-même avant qu’il eût 
atteint la trentaine. Il avait déjà trouvé 
des thèmes à exploiter chez des prédé­
cesseurs d’esprit moins académique que 
son maître : Forain, Lautrec, Daumier qui 
mirent abondamment en scène des clowns, 
des juges et des prostituées, mais l’ inspi­
ration lui vint d’ailleurs et c’ est la nature 
de cette inspiration qui imprima à ces 
thèmes un caractère puissamment origi­
nal, un caractère religieux.

« Vers la trentaine, j ’ai eu un coup de 
foudre, soit un coup de grâce, selon l’ angle 
où l’ on se place. La face du monde a changé 
pour moi. J ’ai vu alors ce que. je voyais 
auparavant mais dans une autre forme et 
harmonie. » C’était en 1903 —  le peintre 
avait 32 ans. Ce fut un moment capital, 
celui d’une intuition qu’il faut tâcher de 
pénétrer, car toutes les analyses restent 
impuissantes pour rendre compte de ce 
qui fut un ébranlement de tout l’ être. 
Cette intuition, nous en avons la relation 
directe grâce à une lettre écrite par Rouault 
à Schuré et dont nous devons la communi­
cation à l’ obligeance extrême, sur ce point 
comme sur d’autres, de Mlle Isabelle 
Rouault :

« Pour moi, depuis la fin d’un beau jour 
où la première étoile qui brille au firmament 
m’a, je ne sais pourquoi... étreint le cœur, 
j ’ en ai fait inconsciemment découler toute 
une poétique. Cette voiture de nomades 
arrêtée sur la route, le vieux cheval étique 
qui paît l’herbe maigre, le vieux pitre assis

Portrait de Gustave Moreau, une des six 
lithographies de Rouault pour les Souvenirs 
Intimes publiés en 1926 par la galerie des 
Peintres Graveurs. Rouault rapporte que Gus­
tave Moreau disait à ses élèves : « Regardez 
la nature et les maîtres anciens, eux seuls 
vous feront accoucher... Envoyez-moi parfois 
promener, moi le premier, et les modernes ».

au coin de sa roulotte en train de repriser 
son habit brillant et bariolé, ce contraste de 
choses brillantes, scintillantes, faites pour 
amuser, et cette vie d’une tristesse infinie... 
si on la voit d ’un peu haut.

Portrait du peintre par lui-même. Aqua­
relle. Collection de l’artiste.

» Puis j ’ ai amplifié tout cela. J ’ai vu clai­
rement que le « pitre », c ’ était moi, c’ était 
nous... presque nous tous... Cet habit 
riche et pailleté, c’ est la vie qui nous le 
donne ; nous sommes tous des pitres plus 
ou moins, nous portons tous un « habit 
pailleté », mais si l’ on nous surprend, 
comme j ’ai surpris le vieux pitre, oh ! 
alors, qui osera dire qu’il n’ est pas pris 
jusqu?au fond des entrailles par une 
incommensurable pitié ? J ’ai le défaut

L ’atelier Gustave Moreau. Au premier plan, le jeune Georges Rouault (1 ). Henri Matisse (2 )  et Albert Marquet (3 )  faisaient également
partie de cet atelier de VEcole des Beaux-Arts.
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(défaut peut-être... en tout cas c ’ est pour 
moi un abîme de souffrances...) de ne laisser 
jamais à personne son habit pailleté, fût-il

Bella Matribus Detestata, planche du 
Miserere. Gravé et tiré de 1922 à 1927 à 
V intention de Vollard et conservé par celui- 
ci jusqu’à sa mort, le livre ne fut publié 
qu’en 1947. Les planches datent de 1914-1918.

roi ou empereur, l’homme que j ’ ai devant 
moi, c’ est son âme que je veux voir... et 
plus il est grand et plus on le glorifie 
humainement, plus je crains pour son 
âme... »

On ne saurait attacher trop d ’importance 
à cette page dont Rouault lui-même 
a conscience qu’elle est la clef de son œuvre 
quand il écrit par la suite :

« Tirer tout son art d’un regard d’une 
vieille rosse de saltimbanque (homme ou 
cheval), c ’ est d’ un orgueil fou —  ou d’une 
humilité parfaite si l’ on est fait pour faire 
cela. »

A cette époque, Rouault fit la connais­
sance de Huysmans et surtout celle de 
Léon Bloy. Ce dernier exercera sur Rouault 
une influence décisive. Il y  eut rencontre 
de tempéraments faits pour sympathiser 
et s’ entendre : la haine des demi-mesures 
et le goût de l’ outrance, l’ idée que, pour 
parvenir au Ciel, il vaut mieux passer par 
mille épreuves que mener la vie béate et 
irréprochable des « honnêtes gens », la 
dénonciation passionnée de toutes les for­
mes d’hypocrisie, y compris l’hypocrisie 
religieuse.

Rouault lit La Femme pauvre, et cette 
lecture le bouleverse. Bloy note dans son 
journal (16 mars 1904) : « Ce livre l’a 
mordu au cœur, blessé incurablement. Je 
tremble de penser à la punition de ce 
malheureux. »

Comme Bloy est dans la ligne de Baude­
laire —  ce Baudelaire qui fustige les bour­
geois de son temps et exalte le mal aux 
dépens de la médiocrité —  Rouault est 
dans la ligne de Goya et de Daumier,

Rouault et sa fille Isabelle en train de feuille­
ter les planches du Miserere. Mademoiselle 
Rouault a consacré sa vie à son père dont elle 
est depuis des années la collaboratrice attentive.

mais s’ il témoigne de la colère, c’ est pour 
faire mieux éclater sa pitié et payer 
d’ exemple :

Eau-forte en couleurs pour le Cirque de 
FEtoile Filante publié par Vollard en 1938.

« Si vraiment tout se paie, la force, la 
beauté, la grâce et la foi en vous, Jésus, 
un fort prix, et tout ce qui est de qualité, 
j ’ aime mieux, si vous m ’en croyez digne, 
payer de ma chair, vous m ’entendez, 
Shylock, payer de ma chair que jouir 
à votre manière —  et avec beaucoup 
d’entre vous triompher, mes chers contem­
porains ; vous ne me forcerez jamais à sous­
crire à ce terrible faux sérieux qu’ont cer­
tains pantins de la politiquaille quand ils

parlent de l’Avenir, du Progrès, la main 
sur le cœur et l’œil humide ».

Parmi les pamphlétaires du pinceau, 
Rouault est un de ceux dont les traits 
portent le plus loin parce qu’ils partent de 
plus haut. C’est qu’il parle au nom de 
quelqu’un de plus élevé que lui et non au 
sien propre. En quoi il s’apparenterait, s’ il 
n’ était plus modeste, à Bloy qui se consi­
déra toujours comme un envoyé et ne 
distribua les anathèmes que pour en avoir 
reçu mission. L ’intimité entre Bloy et 
Rouault aurait dû être grande. Elle ne le 
fut pas. Bloy, qui était un forcené en 
littérature, n’aimait en peinture que l’ex­
pression académique. Une des premières 
toiles —  peu personnelles —  de son nouvel 
ami : « Le Christ enfant au milieu des 
docteurs », l’ avait ravi ; mais lorsque le 
peintre découvre sa voie, il ne reconnaît 
plus dans son œuvre que « d’atroces et 
vengeresses caricatures ». Et il lui écrit, 
le 1er mai 1907, à propos du Salon des 
Indépendants : « J ’ai vu naturellement 
votre unique et sempiternelle toile, toujours 
la même salope ou le même pitre, avec 
cette seule et lamentable différence que le 
déchet, chaque fois, paraît plus grand... 
J ’ai aujourd’hui deux paroles pour vous, 
après quoi vous ne serez plus pour moi 
qu’une viande amie. Primo : vous êtes 
attiré par le laid exclusivement, vous avez 
le vertige de la laideur. Secundo : si vous 
étiez un homme de prière, un obéissant, 
vous ne pourriez pas peindre ces horribles 
toiles. Un Rouault capable de profondeur 
sentirait un peu d’épouvante. »

De pareils reproches auraient fort bien 
pu être adressés à Bloy par un ami incom ­
préhensif —  et toute sa vie Bloy a été 
poursuivi par ceux de ces bons catholiques 
qui se scandalisaient d’ entendre parler des 
anges dans le langage des démons. Il y  a 
des idées toutes faites sur l’univers de la
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Rouault aime se promener avec ses petits-enfants il en a neuf. Le voici en été 1955, dans le parc de Sceaux, entre sa fille Agnès 
Yves le Dantec et son petit-fils, Olivier, qui porte sur ses épaules son cousin Bernard.

Madam

religion ; Bloy et Rouault sont les deux 
hommes qui les ont le plus bousculées.

Mais il y  avait entre eux un malen­
tendu impossible à dissiper, puisque Bloy 
allait jusqu’ à traiter Cézanne de plus lamen­
table des artistes parce qu’il ne savait pas 
« réaliser » —  (réaliser étant, pour Bloy, 
avoir le fini académique que Cézanne 
appelait le « fini des imbéciles ») ; et avec 
cela il n’avait pas assez de sarcasmes contre 
le « bon goût » —  et il faisait dans La 
Femme pauvre le portrait d’un pénitent de 
la Salette qui, pour expier ses fautes, 
avait épousé une vieille femme qui avait 
vécu dans l’ignominie. —  Mais Bloy aurait 
voulu sans doute que Rouault fût un 
Burne-Jones, un Rossetti, au lieu d’être 
comme lui un Ghelderode avant la lettre 
ou un Bernanos, bref, un Gothique !

Rouault a écrit, à ce propos, d’une ma­
nière très juste dans ses Souvenirs Intimes :

« Certains m’ ont accolé à lui (Bloy) et je 
suis devenu le Léon Bloy de la peinture 
sans l’avoir voulu ni cherché... On a souvent 
rapproché les arts bien à tort. C’est la 
nature de l’esprit au cours des siècles, et 
dans des arts très différents entre eux, par 
leurs moyens d’expression, mais c ’est un 
jeu facile et souvent faux de rapprocher 
des artistes pratiquant un art différent. »

Les impératifs du Beau et du Bien ne 
sont unis dans l’ esprit des hommes que 
par une aspiration légitime et non par un 
lien substantiel. Ils voudraient qu’en 
travaillant pour l’un ils obtinssent l’autre 
en récompense ; ils supposent encore qu’il 
n’y a qu’une seule forme de beau et une 
seule forme de bien, comme si tout était 
simple et uniforme. Sans doute leur faut-il, 
pour continuer à vivre, entretenir cette sorte 
d’ espoir que l’expérience nous montre 
illusoire et réservée pour une autre vie. 
Ce qui compte, c’ est de rester intransigeant 
pour son idéal : « Ce rêve qu’ on fit tout 
jeune d’être fidèle à un idéal sévère, un 
peu trop haut parfois, un peu trop loin 
des dons accordés —  qui dira qu’il l’ a 
suivi très exactement ? » Mais il arrive que
1 idéal qu’ on a ne puisse s’ exprimer que 
par l’ opposé de cet idéal, et le modèle par 
sa caricature. C’est le cas de Rouault 
dans cette seconde période de sa vie. Les 
filles, les juges, les clowns sont la contre­
partie de la pureté, de l’humilité, de la 
gravité ; elles font éclater ces vertus par 
contraste comme l’ ombre fait de la lumière.

Madame Georges Rouault photographiée, en 
1955, dans l’appartement parisien où elle 
habite avec son mari et sa fille Isabelle.

A ce moment, Rouault passe pour 
effrayant, même à ses propres yeux. Sa 
peinture est qualifiée d’ outrageante. Est-ce
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Odalisque. Aquarelle. 64 x  98 crn. 1907. Coll. Bangerler, Montreux.

Ses prostituées ont bien l’air de gar­
gouilles de cathédrales, elles sont dépassées 
en monstruosité par certains juges qui 
ruissellent de tartuferie et de sadisme, 
qui violent un des principes essentiels du 
Christ : « Ne jugez pas ! (et vous ne serez 
pas jugés) ». Les clowns, eux, sont pathé­
tiques dans leur résignation à la souffrance

personnalité du peintre que le chapitre qui 
lui est consacré dans les Grandes Amitiés 
de Raïssa Maritain. On y  voit revivre le 
Rouault de la maturité, celui qui, habitant 
Versailles, venait dîner chez ses voisins 
Maritain toutes les semaines.

Il arrivait, bouillonnant d’idées qui lui 
étaient venues, plein de préoccupations, et,

crites, les juges féroces, les critiques pré­
somptueux) ou idylliques (légendes ancien­
nes ou bien paysages dans lesquels l’ eau 
domine comme élément : source, canal, 
rivière, etc. ; l’ eau familière à l’homme, pas 
l’ océan).

On y sent s’ exprimer un cœur naïf et 
simple :

à cause des sujets traités ? Ils donnent 
pourtant l’horreur du vice, de l’hypocrisie 
et de l’avilissement, en les soulignant 
dans les personnages qui les incarnent le 
mieux. L ’artiste ne s’en prend pas aux 
pauvres êtres humains dont il a une pro­
fonde pitié, mais à des monstres qui sont 
entrés de force en eux et qu’ il se propose 
d’ exorciser en en dévoilant d’abord le 
caractère satanique. Son procédé est celui 
du fer rouge dans la plaie. 11 apparaît 
comme le Justicier du Dies irae. Et paral­
lèlement sa technique devient une technique 
de durs contrastes, alors que jusqu’en 1903 
elle était faite de lumière et d’ ombre, de 
jeux de valeur et de savantes gradations. 
Plus de bruns, mais des rouges tirant 
tantôt sur le violet, tantôt sur l’ orange ; 
des couleurs agressives et des formes pro­
vocantes, des noirs, beaucoup de noirs. 
Un critique de l’époque écrit à ce propos 
que « ces peintures repoussent par l’impé­
nétrabilité de leurs tons, d’un noir d’ encre, 
avivées par endroits de notes pourpres et 
qui semblent, à vrai dire, des gageures ».

qu’ ils s’infligent à eux-mêmes en tant 
qu’ instruments de la réjouissance publique, 
et eux pourraient répéter le mot de Pascal 
« qu’ils s’ offrent par les humiliations aux 
inspirations ».

A cet égard, l’ art de Rouault est bien 
un art religieux, disons un art chrétien, au 
sens où l’ entend Maritain dans Art et 
Scolastique ; il faudrait plutôt parler d’ un 
art catholique, le mot catholique signifiant 
universel et embrassant l’ ensemble des 
manifestations de l’homme racheté par le 
Dieu incarné, qui a sublimé tout ce qui 
était humain sans le mutiler. Mais avant 
1903, comme le fait remarquer Lionello 
Venturi, il avait plutôt pratiqué un « art 
d’Eglise » dont le sentiment religieux était 
superficiel, et qui n’était chrétien que par 
les motifs empruntés à la religion.

Et puisqu’il est question de Maritain, 
disons que Art et Scolastique a été écrit 
par lui en pensant à l’ art de Rouault, 
comme les Frontières de la Poésie avait 
été écrit à propos de Rouault lui-même. 
Rien n’est d’ailleurs plus significatif de la

sans préliminaire ni explication, se mettait 
à parler de ce qui lui tenait à cœur. Ce 
n’ était pas, ce n’est pas encore l’homme du 
dialogue ni de la conversation. Comme 
beaucoup de grands artistes (et de petits), 
il ne sortait jamais de lui-même, ce qui ne 
signifie pas égoïsme lorsqu’ on a commencé 
à faire entrer l’ univers en soi. 11 avait en 
poche des papiers couverts d’une écriture 
illisible : c’ étaient des poèmes qu’il venait 
d’ écrire et qu’il lisait à ses hôtes. Son 
imagination débordante s’y  exprimait libre­
ment ainsi que ses sentiments religieux et 
hostiles à l’hypocrisie sociale.

Entre parenthèses, ces poèmes, publiés 
en partie seulement, ne laissent pas. de 
déconcerter : l’ article est presque toujours 
supprimé, la ponctuation aussi, les répé­
titions et les inversions sont de règle. 
Cela pourrait entrer dans le cadre d’ une 
poésie délibérément moderne si par mal­
heur le sens du poème n’était pas désespé­
rément clair, ce qui ôte tout mérite aux 
innovations de la syntaxe. Les thèmes en 
sont satiriques (contre les bourgeois hypo-
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De 1917 à 1927 (années du Miserere) il ne 
cessa de peindre, mais il grava surtout. 
C’est une période de réclusion et de travail 
acharné. Puis il reprend sa production avec 
des couleurs encore plus riches, plus écla­
tantes, plus variées encore ; c’ est ce que l’ on 
verra à l’ exposition du Petit Palais de 
1938 —  Le Vieux Roi a été livré à Vollard 
en 1937 seulement —  et Vollard prête 
à cette exposition vingt toiles. De cette 
période datent des paysages importants. 
A la rétrospective de 1952, on verra aussi 
quinze toiles de cette période, prêtées par 
l’ artiste, par exemple : Le Nain, Le Der­
nier romantique, Le Christ aux outrages 
—  qui est à New York —  ainsi que des 
portraits, Les Forains, Les Paysans.

Cette période se caractérise par des repri­
ses infinies qui ne sont pas des retours en 
arrière, mais des progressions dans l’ inten­
sité de la couleur. Rouault superpose les 
couleurs et parvient ainsi non à la confu­
sion mais à la clarté, et c ’ est inattendu. 
Lionello Venturi écrit, à propos du Christ 
aux outrages :

« Il semble que la lumière ne se contente 
pas de frapper le tableau, mais qu’elle 
émane du tableau lui-même. Par consé­
quent, même lorsque les tons sont foncés, 
ils sont lumineux par une lumière qui est 
en eux ; c ’ est cela qui rend unique dans 
toute l’histoire de l’art les coloris de 
Rouault. Il a inventé une nouvelle ère 
pour les coloris. Rembrandt, Daumier, 
Cézanne, les grands adorateurs de la lumiè­
re, qui l’ ont imprimée dans la plus profonde 
des ombres, reconnaîtraient qu’il y  a 
quelque chose de nouveau dans le coloris 
de Rouault : c ’est la phosphorescence. »

Après la guerre de 1914, Rouault s’ était 
mis, concurremment à la peinture, à faire 
de la céramique, qui le rapprocha de son 
ancien art de verrier, et lui rappela l’usage 
des plombs qui cernent les verrières ; et 
l’ on reconnaît dans ses tableaux ces gros 
traits qui limitent les figures en même temps 
qu’ils soulignent les expressions. Il se 
consacre aussi à la gravure et à la tapisserie.

C’ est qu’il n’avait jamais cessé d’ être 
un artisan, et même, le cas est rare et

Le Chinois. Huile. 65 x  5 0 .1938. Coll. Farra.

Critiques parlent bien
mais si je vais pêcher à la rivière
dès que mon bouchon flotte
fe ne les entends guère
—  Si Jésus et sa mère
viennent m'offrir un beau poisson de vif argent 
tout frétillant
que l’enfant tient dans ses petites mains 
souriant et fier...

On trouve chez des mystiques allemands 
de pareilles effusions d’un ton très familier. 
Ce qu’on ne trouve pas chez eux, ce sont 
des évocations de la société future comme 
celle-ci :
Tout sera pétri du même limon
Ces mignons d'enfants de cochons
tous de plus en plus ils se ressembleront.

Raïssa Maritain dit fort bien qu’en 
général le style des poèmes de Rouault 
est celui de la chanson populaire, ou comme 
« d’un Villon un peu détendu ».

Cette littérature a beau ne rien ajouter 
à la gloire de l’artiste, elle est quand même 
utile à connaître pour le définir ; et d’au­
tant plus que ces épanchements écrits 
contrastent à première vue avec cette 
farouche réserve que leur auteur s’ est 
toujours imposée vis-à-vis de son art, ne 
voulant pas dire ce qu’ il était en train de 
faire, refusant de laisser visiter son atelier, 
cachant son adresse personnelle. Ce qui 
était incontestable, c’ était son désintéresse­
ment, et s’ il écrivait, ce n’ était, pas pour 
se faire valoir, pas plus qu’ il ne peignait 
pour gagner de l’argent. Pauvre et chargé 
de famille, il eut un accès d ’indignation 
lorsqu’un prêtre lui conseilla : « Faites de 
la peinture qui se vende... » A cette époque, 
sa peinture est sombre et noire, l’ inspira­
tion en est violente et amère. Et il rompt 
avec la tradition classique dans le domaine 
religieux aussi bien que dans l’ autre.

Pendant la période qui sépare les deux 
guerres (1918-1938) Rouault travailla dans 
son atelier pour Vollard et n’exposa rien.

Le Christ aux outrages. Huile. 
91x72,5 centimètres. 1930-1939.



intéressant d’un artiste qui, loin de renier 
son premier métier d’artisan, tâche d’ en 
exercer d’autres et s’ en sert pour nourrir 
son art, renouant de la sorte avec une tra­
dition qu’avait interrompue Colbert lors­
qu’il fonda l’Académie des Beaux-Arts.

soucieux de donner à sa vision intérieure 
un aspect synthétique, d’en dégager les 
lignes générales, et, parallèlement, de 
s’ exprimer d’une manière plus sobre et 
plus détachée. On pourrait dire que, sans 
changer d’idéal, il passe du paroxysme

son expression était devenue plus grave 
et sa palette plus variée ; de 1930 à 1939, 
les couleurs deviennent éclatantes et les 
toiles ont la richesse de l’ émail. Depuis la 
dernière guerre les tableaux sont devenus 
plus petits, et, chose étrange et nouvelle,

Fin d’Automne n° 1. Huile. 7 5 x1 0 5  cm. 1948-52.

Il y  a toujours eu, chez Rouault, un 
élément terrien qui a fait la solidité de son 
art; jamais il n’a abandonné le contact 
avec les techniques artisanales, et il l’ a 
plutôt renforcé.

Il aurait pu aller vers le décoratif et, 
à travers le décoratif, à l’ abstrait. Mais 
il a eu peur de se dessécher, comme il dit, 
sur ces hauteurs, et il, est resté toujours 
dans le domaine du figuratif. Il aurait pu, 
inversement, devenir un peintre réaliste, 
au sens étroit du mot ; il ne l’ a pas fait, 
pensant que la dignité de son art en serait 
atteinte et que l’ entreprise serait impossi­
ble : « Nous n’avons pas à lutter d’ éclat 
avec la Nature, à faire de l’ imitation 
rigoureuse, mais, comme les musiciens, 
nous pouvons transposer ».

Il transposera, de plus en plus, et la 
période qui s’ étend depuis la première 
guerre jusqu’ à la seconde le montrera

à la sérénité (si ce mot peut convenir à un 
pareil tempérament). Le Christ qu’il repré­
sente désormais est plutôt celui de la 
Résurrection que celui de la Passion. Le 
caractère byzantin s’accentue. La majesté 
s’affirme au détriment du pathétique. 
Pourquoi ? C’est que l’horizon a changé 
à mesure qu’ on s’ est avancé.

C’est alors que les paysages apparaissent, 
les fleurs, les objets, les aurores et les 
crépuscules, tout ce en quoi baigne l’hu­
main, mais qui permet à l’homme d’ou­
blier sa mortelle inquiétude et de vivre 
dans la paix des choses. Les couleurs devien­
nent plus claires, les tons plus fondus, 
l’ atmosphère plus limpide.

Déjà depuis la fin de la première guerre, 
la peinture de Rouault avait sensiblement 
évolué. Il avait abandonné la peinture 
à l’ eau pour la peinture à l’huile —  et avec 
une prédilection pour les sujets sacrés,

des objets y ont apparu comme cette 
branche d’ oranger que nous reproduisons 
ici. C’est tout un autre aspect de l’art de 
Rouault, et qui ne rompt pas avec la con­
tinuité de son œuvre.

Cette continuité s’ affirme d’abord par 
la suprématie de la matière. La branche 
d ’oranger rejoint, à cet égard, les toutes 
premières toiles de Rouault : « J’ ignorais 
tout de la matière picturale, dit celui-ci, 
quand je connus Gustave Moreau, mais, 
dès nos premières entrevues, devant mes 
essais imparfaits, levant les bras au ciel, 
il me dit : « Ah ! vous aimez la matière, 
je vous souhaite du bonheur !... » comme 
un radiologue m ’aurait dit : « Vous avez 
un cancer d’ estomac, il n’y  a encore aucun

Onésime. Huile. 38 x  23 centimètres. 1952. ► 
Le cadre lui-même, peint par l’artiste, fait 
partie intégrante du tableau. Coll. de l'artiste.
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remède pour vous guérir, mais on peut vous 
empêcher de trop souffrir... En l’ occurrence 
je n’aurais pas tenu à être guéri... »

Une des plus profondes caractéristiques 
de l’ art de Rouault est là, en effet. Seule­
ment, il y  a, à notre époque, un tel abus 
du mot « matière » qu’il faudrait distinguer 
entre l’ épaisseur de la pâte déposée sur la 
toile parfois à tort et à travers et prenant 
l’aspect de vagues en furie —  et la substance 
elle-même de la couleur qui, pour éclater, 
a besoin d’une certaine force, comme la 
chair a besoin de muscles et d’ os. A cet 
égard, la « matière » n’ est pas opposée 
à l’ esprit; sinon, que dire de Rembrandt, 
lui qui s’ en est servi pour faire rebondir 
la lumière, comme il mariait dans ses thè­
mes l’inspiration avec l’humiliation. Il est 
très beau, le besoin de dépouillement, et 
c ’ est un idéal que nous connaissons bien 
en France. Encore que, comme le fait 
remarquer Rouault, il faille être assez 
riche pour se dépouiller. Aristote avait 
déjà écrit que la générosité était une vertu 
mais que, pour l’ exercer, il fallait avoir 
quelque chose à donner et que, par consé­
quent, la possession d’un bien n’était pas 
en soi un mal.

Une autre caractéristique de l’ art de 
Rouault depuis le début est moins recon­
nue communément parce qu’elle est moins 
apparente. On prononce toujours à son 
propos les mots de violence, de passion, de 
pitié, etc., mais jamais celui de joie. Or, 
à sa manière, Rouault est un peintre de la 
joie. Bien entendu, ceci se voit mieux 
dans ses derniers tableaux si recueillis et 
si graves, mais si calmes aussi et si assurés. 
Dans Stella vespertina, le livre que l’abbé 
Morel a préfacé et qui complète le Miserere 
dont il s’ est fait l’ incomparable exégète, 
Rouault s’ écrie : « Peintre de la joie!... Pour­
quoi pas ? j ’ai été si heureux de peindre, 
fou de peinture, oubliant tout dans le plus 
noir chagrin. Les critiques ne s’ en aperçoi­
vent pas parce que mes sujets étaient 
tragiques. Mais la joie n’ est-elle que dans 
le  sujet qu’ on peint ? » Et, parlant de 
Renoir dans ses Souvenirs intimes : « Il a 
compris la joie qu’il y  aura toujours pour 
un peintre sous le ciel amoureux à caresser 
des yeux les eaux, la pulpe des chairs, 
des fleurs ou des fruits savoureux... J ’ envie 
ceux qui peuvent le faire sans arrière-pen­
sée, comme d’heureux enfants comblés des 
dieux propices... »

Mais il y  a l’arrière-pensée... a h ! c’ est 
bien dit. Et tout l’ abîme qui sépare la joie 
de la résurrection de celle de la vie au 
soleil. J. G.

Si vous voulez en savoir davantage
La bibliographie de Rouault est abon­

dante. De nombreux articles et monographies 
lui ont été consacrés depuis la première men­
tion de son nom faite par le critique Roger 
M arx en 1895. Le numéro X X V I  du Point 
rassemble des documents et des souvenirs 
(1943). L'ouvrage de Lionello Venturi reste 
la plus complète monographie écrite à ce 
jour (Skira, Genève-Paris, 1948). Une 
étude de Bernard Dorival sur l'œuvre de 
Rouault vient de paraître aux Editions Uni­
versitaires.

Nature-morte. Huile. 3 3 ,5 x4 7  cm. 1953. 
Ce tableau, comme celui que nous montrons 
page 39, appartient à la collection de l'artiste 
et n'a jamais été reproduit en couleurs.

40





Le jardin qui entoure Vatelier de Arp à Meudon est rempli de sculptures. Sur notre document : Fruit de pagode. 1934. Bronze doré.

A gauche : Horloge. 1924. 
Relief en bois. 54 x  53 cm. 
Coll. M . Ilagenbach, Bâle.

Ci-contre : Horloge. Relief 
en bois peint. 75 x  75 cm. 
Collection Graindorge, Liège.
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Jean Arp

P A R  M I C H E L  S E U P H O R

Il n ’y  a pas loin d ’un dem i-siècle que 
le travail d ’A rp fait partie de notre 
univers d ’art. Il existe de lui une toile 
de 1907, je  crois, qu ’ il a récem m ent 
retrouvée en A llem agne, m iraculeuse­
m ent rescapée de mille catastrophes, 
qui m ontre sa précoce originalité. C’est 
une grande grisaille représentant des 
nus très som m airem ent traités en gran­
des lignes courbes avec des angulosités 
inattendues. Œ uvre étonnante pour 
l’ époque et pour l’ âge du peintre (il 
avait alors v in gt ans) et qui, déjà, 
préfigure l’ œ uvre de l ’ adulte. Le mêm e 
style, plus arrondi encore, se retrouve 
dans les dessins d ’A rp que publia le 
Sturm  vers 1912 et dans de délicieuses 
petites eaux-fortes faites à W eggis en 
1914 et que son frère François a su p ro­
téger contre la main destructrice de 
l ’ artiste. C’ est égalem ent chez François 
A rp, à Paris, que se trouvent deux pein ­
tures à l ’huile, seules survivantes de 
l’ époque 1915-1916. A rp, ayant ren­
contré Sophie Taeuber, sa future fem m e, 
aborde sous son influence un style 
géom étrique rigoureusem ent abstrait. 
Ce sont des reliques vénérables pour 
leur rareté, car Arp doutait de la valeur 
de son travail et détruisait à peu près 
tout.

Le travail en com m un avec Sophie 
a revêtu une grande im portance dans 
la vie d ’A rp. Depuis la m ort acciden ­
telle de Sophie à Zurich, en 1943, Arp 
en revit sans cesse tous les instants. 
C’ est q u ’il réalise de plus en plus com -

Constellation (points et virgules). 1944. Bois 
peint. 110x140  cm. Musée de Bâle.

bien la présence de Sophie, sa sim plicité, 
son exquise m odestie, l ’ on t aidé dans 
son travail. Dans la m aison de M eudon, 
dont elle dessina les plans, son atelier 
était au-dessus de celui d ’A rp et peu 
de personnes se doutaient de l’ existence 
d ’une œ uvre im portante qu ’ elle assem ­
blait jou r après jour, poussée par le 
besoin de créer, sans rien dem ander 
pour elle, sans croire à ses m oyens (la 
prem ière fois qu ’ elle exposa à Paris ce 
fu t à l ’ exposition  Cercle et Carré que 
j ’ organisai avec Torrès-G arcia en 1930). 
Mais ces m oyens étaient réels, on com ­
m ence seulem ent à s’ en apercevoir. Il 
sem ble qu ’une œ uvre authentique ne 
peut naître que dans le doute. La valeur

des prém ices ne sauraient apparaître 
que lorsque la vie a bâti dessus : leur 
fragilité se transform e alors en fon de­
m ents solides, leur gratuité se pare des 
atours d ’ un systèm e préconçu, tou te 
gageure s’ efface pour faire place au 
m ythe de l ’histoire et l’ insolence de la 
jeunesse devient la gravité des mom ies. 
A rp sait tou t cela très bien et il le dit 
d ’ un trait lorsqu ’il donne pour titre à 
un collage de 1914 : A vant ma naissance.

En effet, la naissance d ’ A rp se place 
bien plus tard  lorsqu ’ il produira ses 
premiers reliefs blancs (1929) et ses 
premières sculptures en ronde bosse 
(1932). Entre tem ps il a participé au
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Métope d’ été. 1946. 142 Y, 65 cm. Bois de 
chêne. Collection de l’artiste.

C’ est un procédé d ’ autoform ation  libre, 
com plètem ent détaché du m onde o b ­
jectif et de toute idée traditionnelle. 
Mais la grande tradition  est peut-être 
justem ent d ’ être détaché et de faire fi 
de la tradition . Car c ’ est alors que l’ on 
touche aux plus profonds replis du 
cœ ur et que l ’ on peut atteindre, en trom ­
pant les conform ism es insidieux, les plus 
hautes constantes de l’ art.

Né à Strasbourg en 1887, A rp fêtera 
son soixante-dixièm e anniversaire le
16 septem bre de l’ année en cours. Bien 
qu ’ il participe des deux cultures, écri­
vant ses poèm es tan tôt en allemand 
tantôt en français, c ’ est à Paris qu ’ il a 
tou jours préféré v ivre et c ’ est pour la 
France qu ’ il opta à sa m ajorité. Mais il 
aime voyager. 11 est allé deux fois en 
A m érique, deux fois en Grèce, a fait des

Celle grande grisaille est une des œuvres les 
plus anciennes de Arp. Exécutée en 1907, 
perdue pendant des années, elle a pu être 
sauvée grâce aux soins d’ un ami de l’artiste, 
qui la cacha en Allemagne pendant toutes 
les années du régime nazi et de la guerre.

la croissance lente et très sûre depuis 
les tou t premiers débuts que j ’ ai indi­
qués.

On dit souvent que l’ œ uvre d ’ A rp 
se trouve h istoriquem ent et spirituelle­
m ent dans la continuation de celle de 
Brancusi. Sous un angle de vue lointain 
et très cavalier cela peut paraître ainsi. 
L ’ œuvre d ’ A rp serait un développem ent, 
seulem ent beaucoup plus riche et m ul­
tiple, de celle de Brancusi. Ce dernier 
avait, en effet, term iné l’ essentiel de son 
œuvre à l’ époque où A rp com m ençait 
sa production  de sculpteur. Mais lors­
qu ’ on exam ine les choses de près elles 
deviennent parfois tou t autres. Cette 
prétendue filiation n ’ est vraie ni quant 
aux racines de l’ œ uvre d ’A rp ni quant 
à son esprit. Ses racines sont tou t 
d ’ abord dans son œ uvre propre où l’ on 
peut aisém ent les suivre ju squ ’ avant 
1914. Quant à l’ esprit de l’ œ uvre d ’ Arp 
il est égalem ent très différent de celui 
qui préside à l’ œ uvre du grand R ou ­
main. Brancusi, en effet, part tou jours 
de l’ ob je t naturel, procédant ensuite par 
interprétation, par transposition  allant 
jusqu ’ au dépouillem ent com plet, ju squ ’ à 
l’ am our de la form e pour elle-m êm e. 
Chez A rp il en va tou t autrem ent. Il 
perfectionne ses form es selon un pro ­
cessus autonom e en circuit ferm é, par­
tant de la form e et aboutissant à la 
form e, en quelque sorte de l’ intérieur à 
l’ extérieur, com m e se form e un fruit.

grand chahut de dada et esquissé un 
tour de valse avec les surréalistes, mais 
ni l ’ un ni l ’ autre de ces m ouvem ents 
tapageurs n ’ auront influé notablem ent 
sur sa personnalité dont on peut suivre

Crucifixion. 125x125  cm. 1915. Ce tableau, 
qui appartient au frère de l'artiste François 
A rp, fait partie d'une série d’œuvres ancien­
nes (tableaux et reliefs) exécutées entre 1914 
et 1917. Les œuvres de cette époque sont rares, 
car l’artiste, qui travaillait alors à Strasbourg 
dans une maison chauffée par un grand 
poêle alsacien, y jetait volontiers les travaux 
dont il n’ était pas satisfait. « Ce poêle mar­
chait aux œuvres d’Arp  », raconte la famille, 
grâce à l’ insistance de laquelle certaines 
toiles purent être sauvées. Depuis plusieurs 
années, Arp ne peint plus ;  en dehors de ses 
sculptures et de ses reliefs, il fait des collages.



Coupes superposées. 1947. Bronze patine noire. H. 100 cm. Musée de Sculpture en plein air
à Middelheim-Anvers.

séjours en Italie (où il reçut le grand 
prix de sculpture de la Biennale en 
1954), en H ollande, en Allem agne. Son 
lieu de repos préféré est la Suisse. On le 
trouve souvent à Bâle ou à A scona en 
com pagnie de M arguerite H agenbach 
qui possède une des plus réputées des 
collections d ’ art abstrait. Mais il n ’ est 
jam ais longtem ps sans revenir à M eudon 
où le souvenir de Sophie est tou jours 
v ivan t et où l’ attend un v ieux serviteur, 
réalisateur fidèle de ses projets les plus 
saugrenus, et qui répond au nom  
lyrique de Dante Pisanelli.

A rp est une personnalité simple. 
T oute la poésie qui se dégage de sa 
personne v ien t peut-être de sa per­
plexité perpétuelle devant le m onde 
(qui n ’ est pas sim ple) —  « C’ est in ­
sensé », dit-il à tou t bou t de cham p, 
« c ’ est com plètem ent insensé » —  et de 
sa calm e résolution de le contrer. C’ est 
la candeur qui doit vaincre le m onde. 
E t celle d ’ A rp est inexpugnable, car il 
est sans contradiction  interne : par une 
faveur spéciale il a gardé intacte la 
sim plicité de l’ enfance.

Lorsque l’ on feuillette les images d ’ un 
livre sur A rp il est difficile de ne pas 
être frappé par l’hom ogénéité de son 
œ uvre. Pourtant chacun sait qu ’ Arp 
est un personnage m ultiface, qu ’ il est 
poète et essayiste autant que sculpteur, 
qu ’ il participa à des m anifestations 
d ’ art qui, parfois, paraissaient se com ­

battre, qu ’ il a été lié avec M ax Ernst, 
Tzara, B reton , K andinsky, M ondrian. 
Lui seul a pu réussir ce prodige d ’ être 
présent aux quatre points cardinaux de 
l’ art m oderne avec la m êm e acuité, de 
s’ engager à fond dans le m ouvem ent 
abstrait (qu ’ il préfère appeler concret) 
sans avoir jam ais cessé tou t à fait la 
figuration. T ou t cela peut paraître 
troublant, mais tou te équ ivoque cesse 
dès l’ instant que l’ on regarde les œuvres. 
Partout, A rp est égal à A rp sans la 
m oindre am biguïté. P artout et tou jours 
c ’ est la m êm e dém arche souple, la mêm e 
prudence, le m êm e jeu  lent et pénétrant.

A rp aime les idées claires, les form es 
nettes. Les idées claires sont aussi des

Silencieux. 1942. Marbre blanc. H. 33,5 cm. 
Coll. Mrs. John D. Rockefeller I I I , New York.

idées qui éclairent ; les form es nettes 
ne sont pas nécessairem ent coupantes. 
Un nuage peut avoir une form e nette 
et Arp, volontiers, s’ annexe tel ou  tel 
nuage dont la physionom ie lui plaît. 
Mais il l’ am éliorera notablem ent, il 
lui donnera de la branche et le nuage 
deviendra un rêve de hibou, une pagode, 
un berger. Une com position  presque 
sévère de courbes et de droites s’ appel­
lera géométrie matinale et aussitôt se 
m ettra à rire, à chantonner. Ainsi, 
com m e chez Klee, la poésie est partout, 
c ’ est-à-dire la création, c ’ est-à-dire l ’ é­
m otion , c ’ est-à-dire l’ inconnu.

Les premiers collectionneurs d ’ Arp 
on t été les Belges, puis sont venus les 
Suisses et les Am éricains. Ces derniers 
surtout sont m aintenant très n om ­
breux : A rp a une solide réputation
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dans les deux Am ériques. Les Français 
sont rares encore. Parfois ils sont très 
jeunes, ce qui laisse bien augurer de 
l’ avenir. Une troupe de scouts passa 
récem m ent devant la m aison d ’ Arp 
qui se trouve dans une sente écartée 
et escarpée à l’ orée du bois de M eudon. 
Les bronzes et les marbres qui illu­
m inent le petit jardin  frappèrent leurs 
regards. Leur juvénile adm iration fut 
telle qu ’ils eurent l’ audace d ’ entrer pour 
vo ir  les œuvres de plus près, pour de­
m ander à en vo ir  d ’ autres. Ils furent, 
faut-il le dire, très bien reçus. Une 
petite sculpture fu t m êm e choisie pour 
figurer dans le local du groupe et de­
venir son signe de ralliement. Ainsi une 
œ uvre d ’ A rp ornera un fanion des 
scouts de France lorsque les grands 
collectionneurs de ce m êm e pays sont 
encore loin de se douter que la p roduc­
tion  de cet hom m e est à la pointe de 
l’ art de notre tem ps.

Qu’ il s’ agisse des reliefs polychrom és 
de l’ époque dada ou des tableaux troués 
et des horloges qui leur fon t suite, ou que 
l’ on pense aux reliefs clairs, un peu plus 
tardifs, la grandeur d ’A rp et son im por­
tance historique ne sauraient plus être 
mises en doute au jourd ’ hui. Son œuvre 
m ajeure, l ’ œuvre de sa m aturité, de­
meure cependant la sculpture. C’ est là 
que sa spiritualité particulière s’ est

Ci-dessous, développement dans l’espace de

exprim ée de la manière le plus frap­
pante, la plus lisible. A rp a un sens p ro­
fond  du m ystère et de la polyvalence

Sophie Taeuber-Arp : Parasols. Relief en 
bois peint. 19-38. 88 X 64,4 centimètres. 

Musée Kroller-Müller, Otterlo.

des choses. Il ne cesse de relire les pen­
seurs présocratiques et les premiers 
m ystiques chrétiens. C’ est dans cette 
in form ation , peut-être, qu ’ il faut cher­
cher le secret de la noblesse de ses

Ptolémée, sculpture en pierre d'Hautville. l i

œuvres, celui aussi de la richesse de 
leurs form es. Telle sculpture, selon l’ état 
d ’ esprit du spectateur, suscitera une 
idée d ’ envol ou une idée de chute, d ’ é­
croulem ent ; une autre vision  pourrait 
y  vo ir  encore une m ain très expressive 
qui se tend ou une ombre chinoise ou une 
v ictoire  non ailée. Mais après tous ces 
aspects divers le jouisseur véritable ne 
retiendra que la form e accom plie et la 
divine sim plicité.

C’est la sim plicité des fruits et des 
nuages. Nuage ! nuage ! c ’ est lui encore, 
ce m euble am bulant du ciel, qui inspira 
à A rp une recette infaillible pour faire 
une bonne sculpture : « Celui qui veut 
abattre un nuage avec des flèches 
épuisera en vain  ses flèches », dit-il. 
B eaucoup de sculpteurs ressem blent à 
ces étranges chasseurs. V oici ce qu ’ il 
faut faire : on charm e le nuage d ’ un air 
de v iolon  sur un tam bour ou d ’ un air 
de tam bour sur un violon . A lors il n ’ y  
a pas long que le nuage descende, q u ’il 
se prélasse de bonheur par terre et 
qu ’ enfin, rem pli de com plaisance, il se 
pétrifie. C’ est ainsi qu ’ en un tourne­
main le sculpteur réalise la plus belle 
des sculptures. »

On le vo it, chez A rp l’ hum our est 
tou jours de la partie, un hum our qui 
n’ est jam ais acerbe ni pointu , qui ne 
pousse pas au noir, qui p lu tôt s’ installe

'. H. 105 cm. Collection Burden, New York.
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L atelier de Meudon où Arp vit et travaille constitue un véritable inventaire de son œuvre. Tout y est net, poli, ordonné. Les sculptures, en 
pierre, en marbre ou en bronze, reposent sur des socles blancs. A ux murs, blancs eux aussi, sont accrochés des bas-reliefs, la plupart en bois. 
Sur notre document, Vartiste est occupé à polir les éléments qui vont lui servir à exécuter un collage, en les frottant au papier de verre.

dans un rire doux, prolongé, com m e dans 
un fauteuil con fortable. L ’ hum our, com ­
me la caricature, est un agent social 
indispensable. Il dém ontre par l’ absurde 
ce qu ’ aucune savante analyse ne par­
vient à expliquer. C’est pourquoi on 
peut parler d ’ une m ystique de l’ hum our. 
A rp et Schwitters en sont, en notre 
siècle, et avec quelques autres, les 
maîtres incontestés.

Personne ne sait ce qu ’ il vaut ni de 
quel poids il pèsera dans le jugem ent des 
siècles. Nous ne savons m êm e pas si les 
siècles daigneront nous soupeser après 
que le présent siècle aura fait sem blant 
de consacrer notre gloire. T oute cri­
tique repose sur un non sens par le fait 
que l’ œ uvre d ’ art échappe, par défini­
tion , à tou te  règle connue. Une œ uvre

d ’ art véritable a son canon à soi, ce qui 
revient à dire qu ’ elle est inclassable, 
qu ’ elle ne se laisse ram ener à aucune 
loi définie. Si elle n ’ a pas ce caractère 
insolite c ’ est qu ’ il s’ agit d ’un faux, 
d ’une im itation  de ce qui fut insolite et 
que les mœurs ont accepté.

Mais si tou t jugem ent est sujet à cau­
tion  on garde le droit d ’ aim er ou de ne 
pas aimer, et voilà  qui ouvre toutes 
grandes les portes non pas à la critique 
d ’ art mais à la passion, à l’ aventure. 
A rp, tou t com m e M ondrian ou Male- 
v itch , est à prendre ou à laisser. On ne 
saurait l’ expliquer. Tenter de l’ analyser 
c ’ est le trahir déjà, le traduire en ju ge­
m ent. Il faut l’ aimer, il faut courir 
l’ aventure avec lui, m ettre le fait accom ­
pli entre le m onde et le ciel. Par delà

cette force m ajeure et au-dedans de 
cette clarté les défauts de l’hom m e 
deviennent eux-m êm es des œuvres d ’ art, 
com m e les verrues vues à la loupe ne 
sont plus des erreurs de la nature mais 
des form es vénérables, com m e les taches 
du soleil sont de grandes lumières.

Il n ’y  a pas une œ uvre d ’ Arp qui soit 
faite sans am our. Il n ’y  a pas une œuvre 
d ’ Arp qui fasse des com prom is avec 
le siècle. C’ est pourquoi on ne peut le 
com prendre sans s’ engager avec lui dans 
le m êm e am our, dans le m êm e risque. 
L ’am our de l’ œuvre est co-créateur de 
l ’ œuvre et c ’ est, finalement, la meilleure 
des critiques et le m oins grand des risques.

Il y  a un peu plus de trente ans que 
je  connais A rp, que j ’ assiste à l’ évolu ­
tion  de son œuvre, que je la vois chaque
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jou r devenir autrem ent elle-m êm e. Car, 
com m e pour M ondrian, com m e pour 
tou t artiste véritable, cette œ uvre est 
un thèm e unique que l’ auteur n ’ épuisera 
jam ais car il est son im age m êm e, son 
portrait. R em brandt et van  G ogh ne se 
sont jam ais lassés de se peindre eux- 
m êm es. Il n ’ en est pas autrem ent avec 
A rp ou M ondrian ou Schwitters ou 
Miré : ils n ’ ont jam ais cessé de se peindre 
eux-m êm es, de poursuivre un thèm e 
unique, com m e la reconquête de quel­
que paradis perdu qui tou jours s’ ofïre 
à nouveau et tou jours se dérobe.

C’ est cette patiente poursuite de l ’ im ­
possible qui est le signe de la grandeur, 
cet éternel recom m encem ent. Il y  a 
de brillantes im provisations, certes ; 
non pas de ch ef-d ’ œuvre im provisé. Le 
message secret de l’ artiste ne se délivre 
que dans le désintéressem ent pur qui 
n ’ est rien d ’ autre que la progressive con ­
quête de soi-m êm e, de son propre 
mystère. II s’agit m oins de discipline 
que d ’ hum ilité devant l’ inexprim able 
et de gratitude envers le m atériau qui 
peut ce qu ’ il peut, qui souvent se pré­
sente com m e un fruit défendu. Q u ’ im ­
porte ! s’ il a de la saveur il tient déjà sa 
prom esse ; dem ander plus est présom p­
tion. Aucune saveur de fruit rare ne 
nous rouvrira jam ais le paradis perdu, 
car le désir est le seul paradis.

Si cependant il existe un royaum e du

bonheur autrem ent que dans les rêves 
des philosophes je  le vois réalisé dans la 
sculpture d ’ Arp. Ce m onarque débon ­
naire règne sur un E tat du ciel dont le

si ce n ’ est la plus héroïque. Aussi les 
querelles ne durent-elles jam ais long­
tem ps, sauf avec ceux qui ont une 
cram pe au cœ ur incoercible.

Constellation. 1955. Bronze. 33,5 x  26 cm.
Collection de l'artiste.

nom  est B eau-Fixe. Le tem ps n'\ 
fronce jam ais les sourcils et l ’harm onie 
gouverne tou t sans défaillance. Cette 
universelle bonté est telle qu ’A rp ignore 
ses ennemis : il ne prononce jam ais 
leurs nom s, c ’ est sa seule façon  de faire 
la guerre. E t c ’ est la plus intelligente,

Configuration (souvenir d’Athènes). 1955. 
Bronze. 74 x  59 cm. Coll. Annenberg, U.S.A.

M ondrian avait cette m êm e gentil­
lesse, cette m êm e lenteur, cette m êm e 
prudence qui pouvait paraître tatil­
lonne. E t si leurs œuvres paraissent 
s’ opposer, en réalité elles se com plètent. 
M ondrian organise la terre, ilia construit 
com m e un édifice aux justes propor­
tions ; A rp prend possession du ciel. Il 
en fait un terrain de jeu x  aussi indis­
pensable que le noble édifice de M on­
drian, et aussi pur. Tous deux sont des 
Grecs de notre tem ps, mais diverse­
m ent : l ’ un incarne l’A ttique, l’ autre 
l’ A rcadie. M . S.

Si vous voulez en savoir  davantage

« On my W ay, Poetry and Essays 1912- 
1947 », comprenant des textes d’Arp, Ga­
brielle Buffet-Picabia, C. Giedion-Welcker, 
R. Motherwell et Bernard Karpel, constitue la 
première monographie importante sur Arp  
(Wittenborn et Schultz, New York, 1949). 
Lire aussi le texte de Michel Seuphor « A r­
cadie d’Arp  » publié en 1951 et repris dans 
une plaquette qui vient de paraître et qui com­
prend également un texte de W ill Grohmann 
(Paris, 1957).

Devant le mur en mœllons de l’atelier: Assis. 
1937. Taille directe en pierre calcaire. 33 cm.

L ’atelier est situé au fond du petit jardin. Tôt levé, Arp travaille et produit beaucoup. On le voit ici monter une œuvre en plâtre. 4 9
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II est affirmé souvent que l’ imprimé a tué le manuscrit avec ses 
magnifiques caractères calligraphiés, ses encadrements de fleurs 
décoratives, ses miniatures. Les organisateurs de la récente exposition 
de manuscrits à la Bibliothèque Nationale, en 1955, l’ ont arrêtée au 
début du X V I e siècle, comme si tout ce qui était venu après n’avait 
été quune triste décadence.

La réalité nous semble toute différente. La production de manuscrits 
enluminés n’a jamais cessé d’être importante. Tout au cours du 
X V I e siècle, on a continué à travailler sur des livres d’heures splen­
didement ornés, qui justifieraient à eux seuls une exposition spéciale. 
Quant au X V I I e siècle, il ne fut pas une époque où le manuscrit 
enluminé a survécu à lui-même ;  nous le voyons au contraire se 
renouveler.

Loin d’être un sacrifice à quelque tradition périmée, la vogue des 
manuscrits enluminés répondait à un désir réel et profond de voir ces 
belles œuvres d’art rester l’un des éléments du décor permanent de la vie. 
Tels furent les livres de prière ou les poèmes splendidement calligra­
phiés offerts en présent au Roi et aux Grands, ou commandés par eux.

Nous insisterons ici moins sur les livres d'heures que sur les manus­
crits profanes ; ces derniers offrent alors un caractère absolument 
original. Si au X I V e ou au X V e siècle, un poème ou un livre d’his­
toire a la même apparence qu’ un livre d’heures, il n’en est plus ainsi 
au X V I I e siècle. Dans les monastères, ou à l’hôtel des Invalides 
qui était une sorte de monastère, on calligraphiait et on enluminait 
des manuscrits destinés aux offices religieux, ornés de la plus riche 
décoration. La duchesse de Montausier et le Roi reçurent des œuvres 
littéraires d’ un aspect plus discret, mais magnifiquement écrites, où 
Vornement est sobrement réparti.

Rien ne ressemble moins à un livre d’heures que le manuscrit 
fameux de 1641 qu'est « La Guirlande de Julie ». Rappelons que 
depuis 1633, le futur duc de Montausier, épris de Julie d'Angennes, 
faisait rédiger à sa gloire une guirlande, c est-à-dire une série de 
petits poèmes consacrés chacun à une fleur. Chapelain, qui fut l'un 
des poètes amis de l'hôtel de Rambouillet, chargé dès l'origine de 
participer à cette entreprise, rappelait que chaque fleur « parlera ou 
sera présentée à la louange de la dame ; c'est, ajoutait-il, une imita­
tion de l’ italien... ». Chapelain lui-même donna un lourd et long 
poème, où il fit parler la « Couronne impériale », celte fleur que l'art 
du X V I I e siècle a tant appréciée et qui fut reproduite partout. 
Cette couronne impériale n'est autre ici que Gustave-Adolphe, le roi 
de Suède qu admirait Julie, converti en fleur... Les poèmes de Malle- 
ville, de Philippe Habert, de Scudéry, sont pleins d'allusions aux 
métamorphoses mythologiques, aux légendes et à la valeur symbolique 
des fleurs : ces vers sont souvent compliqués et précieux.

Le manuscrit dans lequel Montausier fit calligraphier et illustrer 
en 1641 ces poèmes, dont certains étaient composés et connus depuis 
plus de huit ans, a un caractère qui contraste par sa simplicité avec 
les vers qu’ il contient. Jarry, fameux calligraplie, et Nicolas Robert, 
peintre, ont réussi un chef-d’œuvre de mesure et de goût. Le titre 
est entouré d’ une délicate guirlande, aux tons éclatants. Sur le vélin 
apparaissent les poèmes harmonieusement calligraphiés ;  les fleurs 
occupent chacune une page. Robert n’a songé nullement à les

Dans le titre : frontispice de La Guirlande de Julie par Nicolas 
Robert. Collection Marquis de Ganay.

5 0 Portrait de Colbert dû à l’ atelier de Nicolas Robert. Bibliothèque du Muséum d’ Histoire naturelle. ►





Nicolas Robert : Le Tournesol, planche de La Guirlande de Julie.
Collection Marquis de Ganay.

accompagner d’ornements parasites, ou à mettre en avant leur sens 
symbolique. Il était avant tout un peintre de fleurs et d'oiseaux, qui 
illustrait des livres de botanique ou d’histoire naturelle ; il s’attachait 
à reproduire sur la blancheur du vélin, avec un goût parfait, tous 
les caractères des plantes ou des animaux. L'abbé de Marolles l’a 
loué fort justement dans ces mauvais vers :

C’est de Robert qu’on voit des choses admirables 
Pour des oiseaux divers et pour des fleurs encor 
D ’une rare beauté plus charmante que l’ or 
Dont les originaux sont presque incomparables...

Relié en maroquin, le manuscrit fut offert à Julie par Montausier ; 
ce fut, dit Tallemant, « l’une des plus illustres galanteries qui aient 
été jamais faites ». ( Voir pages 50, 52 et 54.)

Elle mit le sceau à la réputation de Jarry et de Robert, qui devaient 
l’ un et l’autre donner un caractère très particulier aux plus beaux 
manuscrits du X V I I e siècle, surtout remarquables par le soin de la 
calligraphie et par la minutieuse perfection des fleurs.

S’ il s’agissait de livres d’heures, en particulier de livres d’heures 
dus à Jarry, l’écriture était tout et les enluminures plus rares passaient 
au second plan. Un manuscrit écrit par Jarry était un joyau de prix, 
apprécié partout. M me de Rambouillet faisait calligraphier des 
prières de sa composition, par celui qui avait donné un aspect exquis 
aux vers galants destinés à sa fille. La diffusion de ces livres d’heures 
calligraphiés donna au spirituel Bussy-Rabutin l’ idée d’en faire une 
parodie tout à fait curieuse et impertinente. Il fit écrire et enluminer

Médaille de Philippsbourg. Composition attribuée à Jacques Bailly.
Musée Condé, Chantilly.

52

Nicolas Robert : Couronne Impériale. Vélins du Muséum. Biblio­
thèque du Muséum d’ Histoire naturelle.

un petit livre où il avait fait représenter, sous l’aspect de saints, 
« des maris illustrés à leur dommage par leurs femmes » et des dames



célèbres par leur galanterie ;  les légendes étaient « sous forme 
d’oraison ».

Boileau, dans sa satire V I I I  (publiée en 1668), fit allusion à ce 
curieux et piquant volume dans une protestation comique :

Moi, j ’ irai épouser une femme coquette
J ’irai par ma constance aux affronts endurci
Me mettre au rang des Saints qu’a célébré Bussy !

Texte sur lequel le roi, en 1674, demanda des explications qui alar­
mèrent quelque peu les amis de Bussy.

On produisait souvent des manuscrits plus sages que ceux de 
Bussy. Le X V I I e siècle a aimé passionnément les devises, dont l’art 
était connu de tous ceux qui se flattaient de quelque savoir. On offrait 
à la duchesse de la Trémoille, vers 1650, des devises enluminées qui 
représentaient chacun de ses amis. Elles étaient reliées en un beau 
volume conservé aujourd’hui à la bibliothèque de VArsenal; on peut 
y  admirer l’éclat des peintures. La même bibliothèque conserve un 
autre manuscrit de devises, destiné sans doute au Cardinal de Riche­
lieu, dont la reliure et la calligraphie peuvent se comparer, par leur 
exceptionnelle qualité, à la Guirlande de Julie.

Fouquet, qui voulait goûter à tout ce que l'art de son temps avait 
produit de plus exquis, a hautement apprécié les manuscrits ; il fit 
écrire sur du vélin « avec de la dorure et de la peinture » le Dialogue 
de VAmour et de l’Amitié, œuvre de Perrault. Si cet ouvrage est 
perdu, nous possédons encore l’admirable « Adonis » qu’en 1658 
Jarry calligraphia. Les vers de La Fontaine sous cette charmante 
apparence semblent encore plus fluides, légers et délicats.

Point d'autres ornements dans cet ouvrage qu’ un dessin de Chau- 
veau, des monogrammes de Fouquet, un titre entouré de chênes et 
de glands où se promènent des écureuils, des chiffres enlacés, un 
bandeau et une lettre ornés de quelques petites fleurs. Les pages ne 
montrent que les vers de La Fontaine entourés d'un filet d'or. Jarry 
ici triomphe presque seul. Il n’avait point eu besoin du secours des 
fleurs de Robert.

Ce dernier n’en poursuivait pas moins, depuis « la Guirlande », 
une carrière brillante ;  il travaillait à la collection de fleurs de Gaston 
d’Orléans, noyau de l'ensemble qu’on appelle aujourd’hui les Vélins 
du Muséum. Il donnait de merveilleuses planches, où la fleur, consi­
dérée avant tout comme l’objet de la science botanique, se détache 
avec éclat et netteté sur la page blanche qu entoure un filet doré. 
On revit avec plaisir ce que La Guirlande de Julie avait déjà 
montré, et bien qu’ il ne s’agisse pas ici d’ une œuvre d’ imagination, 
on admire la poésie dont Robert empreint son œuvre savante.

La Paix de Nimègue, médaille du règne de Louis X IV .
Musée Condé, Chantilly.

Après la mort de Gaston d'Orléans, Colbert, en 1664, fit poursuivre 
par Robert cette magnifique collection. Un de ses portraits, joint 
aujourd'hui à la collection des vélins, a trait à cette entreprise et 
montre le ministre entouré de fleurs et d'oiseaux (voir page 51 ) .

Robert ne fut pas seul, devant la tâche immense de reproduire 
l’un après l'autre tous les végétaux qu'on pouvait connaître. Parmi 
ses collaborateurs, Jacques Bailly doit retenir l’attention, car il fut 
employé par Colbert à d’autres tâches : au manuscrit des Devises 
pour les tapisseries du Roi d’abord. Ces devises se trouvaient dans 
des médaillons figurant dans les bordures des tentures des Eléments 
et des Saisons. Chaque médaillon eut droit à une magnifique page 
où il fut entouré d’explications en prose et en vers et surtout d'orne­
ments de toutes sortes inventés par Bailly. L'artiste fit preuve dans 
ces miniatures de la plus vive imagination et d'une très grande 
perfection, lorsqu’ il eut à reproduire des fleurs ou des plantes;  on 
reconnaît alors un virtuose des représentations botaniques, digne 
d’être comparé à Robert.

Les couleurs du manuscrit sont d’ une grande vivacité et ont gardé 
un extraordinaire éclat. C’est Bailly également qui reproduisit en 
couleurs pour Louis X I V  les planches du « Carrousel de 1662 » gra­
vées par Chauveau et Silvestre à la gloire du roi Soleil (voir L ’ Œil 
N ° 2 ). Bailly avait trouvé le secret de rendre ses couleurs si actives 
et si perçantes que lorsqu'il peignait sur marbre, elles pénétraient 
fort avant dans la matière. Il fit des expériences à ce sujet, espérant 
mettre ainsi au point un nouveau procédé de peinture. On aurait scié 
le marbre en tranches très fines et on aurait obtenu ainsi plusieurs 
tableaux identiques. Les mélanges auxquels il procédait pour arriver 
à ce résultat, lui donnèrent de tels maux de tête qu’ il en mourut, le

Médaille de Madagascar. Composition attribuée à Jacques Bailly.
Musée Condé, Chantilly.
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Nicolas Robert : Zéphyre et les fleurs, planche de La Guirlande 
de Julie. Collection Marquis de Ganay.

2 septembre 1679, malgré le masque de verre qu’ il avait soin de porter 
pour travailler. Il laissait inachevé un second volume, aujourd’hui 
à Chantilly, consacré aux médailles que Colbert faisait frapper à 
l'occasion des grands événements du règne. Seize médailles d’or y 
étaient reproduites, commentées par des textes en prose et en vers et 
entourées d’ornements qui donnent une haute idée de l’ imagination 
de Bailly et de la perfection de son art.

L ’ une des pages de cet ouvrage, à propos d’ une médaille de 1660, 
a trait aux fortifications de Philippsbourg, dans les domaines de 
l’ évêque de Spire, où la France avait obtenu le droit de tenir garnison 
et de fortifier la ville. La médaille repose sur une forteresse. On voit 
autour des drapeaux Vécu de France orné du soleil royal, ainsi que la 
mitre et la crosse de l’évêque. Au centre un coq, dressé sur un globe 
représente la valeur et la hardiesse ;  il symbolise aussi le dévouement 
de la ville au Roi-Soleil, car pour les auteurs de livres d’emblèmes 
du X V I I e siècle, le coq est plein de zèle et d’ardeur pour le soleil qu’ il 
ne cesse d’observer (voir page 52).

Une autre page concerne la colonisation de Madagascar. La 
médaille au centre montre un zébu. L ’ encadrement léger et harmonieux 
est tout frémissant de plantes tropicales. A u  milieu de ces plantes, 
deux serpents ;  en bas, la petite tête qui ferme la composition offre 
le visage débonnaire et sympathique d’un naturel de la Grande Ile.

La dernière page de cet ouvrage est consacrée à une médaille dont 
le dessin est dû à Le B run ; elle glorifie Louis X I V  et la Paix de 
Nimègue. La Paix est assise sur un autel au milieu des oliviers. 
On ne se lassera pas d’admirer, placés devant l’autel, sous les armes 
royales, des instruments de musique, guitares, cymbales, tambourins.

Page de la version abrégée des Heures du Roi. Atelier des Invalides.
Musée Condé, Chantilly.

Ils évoquent les hymnes de triomphe, les chants de joie qui saluent 
la tranquillité et le calme revenus (voir page 53).

Le Roi ne semble pas avoir jamais reçu ce bel ouvrage resté in­
achevé. Cependant les manuscrits continuaient à être considérés à la 
cour, comme des présents fastueux.

Le 18 janvier 1679, une correspondante de Bussy-Rabutin l’ infor­
mait que M me de Maintenon avait donné à M me de Montespan 
« un petit livre garni d'émeraudes, écrit en lettres d’ or, intitulé 
« Les Œuvres de M . le duc du Maine ». C’est un recueil de tout ce 
qu’ il a écrit de joli depuis qu’ il est au monde ». L ’épître qui ouvrait 
cet ouvrage dont le texte seul nous est connu, est attribuée à Racine.

En 1680, la duchesse de Fontanges donnait à M me de Montespan 
des étrennes que M me de Sévigné nous dit être magnifiques : « un 
almanach écrit à la main sur du vélin garni d’or et de diamants », 
dans lequel se trouvaient des vers de La Fontaine.

Si la favorite du Roi recevait ainsi des manuscrits de ses rivales, 
elle en offrait aussi pour les étrennes : en 1679, à la princesse 
d’Harcourt, elle présentait des heures revêtues de diamants ; en 1685, 
au Roi lui-même un livre relié d'or, et plein de miniatures des villes 
de Hollande prises en 1672. Racine et Boileau en avaient rédigé 
les textes. Dangeau dit qu’on ne saurait rien voir de plus riche et de 
mieux travaillé.

Il faut regretter vivement de ne pouvoir retrouver aucune de ces 
étrennes qui devaient être splendides, si l’on en juge par la haute 
qualité d’ un manuscrit qui fut offert au Roi en 1688 par un particulier, 
le journaliste Donneau de Visé. On peut admirer cet ouvrage à la 
Bibliothèque Nationale : c’est « l’histoire de Louis le Grand contenue 
dans les rapports qui se trouvent entre ses actions et les qualités et 
vertus des fleurs et des plantes ». La calligraphie est de Lapointe et 
les représentations de fleurs sont attribuées à Joubert, qui avait pris, 
en 1687, la succession de Nicolas Robert.

Il faut cependant ajouter que rien malheureusement n’est plus 
stupide que le texte de Donneau de Visé dans cet ouvrage. Lorsque 
Montausier avait fait comparer, dans la Guirlande, les vertus de 
Julie d'Angennes à celles des fleurs, c'était là une idée galante et 
précieuse. Mais reprendre la même idée pour un grave monarque était
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Carte de Marseille. Recueil des Places de guerre. Bibliothèque de la Section technique du génie.

une absurde manière de le flatter et de flatter son goût pour les fleurs 
et les manuscrits. Car la calligraphie et l’enluminure furent cons­
tamment utilisées pour Louis X I V  : entre 1670 et 1685, le Roi surtout 
sensible à la gloire militaire, fit enluminer avec luxe ses cartes, 
les ordres de marche de ses armées, ainsi que des recueils contenant les 
plans de places de guerre, tel celui datant de 1683, conservé à la Sec­
tion technique du génie ( voir ci-dessus). On a vu que M me de Montes- 
pan avait offert au roi comme étrennes en 1685, un recueil de ce genre.

L ’ enluminure est partout ; à Versailles même, dans un ouvrage 
administratif, un inventaire, on voit une page curieuse et riche qui 
orne ce manuscrit datant environ de 1682 : « VAmeublement du Roy 
pour son grand appartement de Versailles ».

A  ce moment, cependant, la dévotion était revenue à la mode et 
la grande production de manuscrits était celle de livres de chœur 
ou de livres de prières ;  il y avait aux Invalides un atelier dont nous 
avons raconté ailleurs l’histoire, qui fournissait le Roi et sa chapelle 
de Versailles en antiphonaires et en livres d'heures, heureusement 
conservés à la Bibliothèque Nationale. Ces manuscrits continuaient 
une tradition fort vivante entretenue dans les monastères où beaucoup 
de religieux prenaient part à des travaux de ce genre. On constate 
que, sous Vinfluence de la peinture botanique, dont Nicolas Robert 
avait été le plus brillant représentant, les bordures de fleurs, les vases 
et les bouquets prennent une place de plus en plus importante.

Non seulement, les religieux s'adonnaient à ces joies fleuries, mais 
un écrivain juré, Pierre Moreau, avait dédié en 1649 à la reine, 
des Heures qu’ il faisait graver et qui devaient connaître une certaine 
diffusion. Sa calligraphie, curieuse et fantaisiste était tout à fait 
différente des sages caractères de Jarry. De belles bordures entourent 
les pages qui, parfois, au lieu de textes, offrent seulement un vase de 
fleurs ou un œillet tout inspiré par les fleurs des peintres botanistes.

On trouvera une décoration du même genre autour des pages des 
Heures de Louis X I V ,  faites aux Invalides et qui datent de 1688

et 1693 ;  elle est d’une extrême richesse. La bibliothèque de Chantilly 
conserve quatre pages qui étaient destinées à cet ouvrage. Elles n’y  
ont pas été employées, bien quelles fussent de la plus belle qualité: 
les bordures sont pleines de guirlandes, de médaillons, de paysages 
et d'éléments décoratifs. On y voit aussi de grands vases de fleurs 
admirablement groupées, dont chacune peut se reconnaître, car leur 
auteur a la précision des peintre des fleurs du temps (voir page 54).

On ne connaît pas les noms de ceux qui ont participé à ces œuvres 
prestigieuses. On a supposé que des artistes, plus connus que des 
soldats invalides, avaient pu prendre part à leurs travaux, et on a 
nommé le fécond peintre Pierre-Paul Sevin. Celui-ci a un style 
décoratif extrêmement chargé qui rappelle celui de certaines pages 
des Heures du Roi. Mais Sevin n’était pas un spécialiste des fleurs. 
Les bouquets que l’on retrouve partout dans les œuvres de l’atelier 
des Invalides, s’ ils rappellent ceux de Monnoyer, semblent aussi grou­
per les fleurs que l’on a vues séparées dans La Guirlande de Julie.

Ils marquent le grand éclat d’ une mode qu’on pourrait continuer 
à suivre dans des productions remarquables, jusqu'à la fin du 
X V I I I e. Contentons-nous de constater ici que le temps du Grand 
Roi a été une époque d'apogée de la calligraphie et de la miniature.

Si vous voulez en savoir davantage

Consultez outre les œuvres de Bussy-Rabutin, de La Fontaine, 
de Racine, l’ ouvrage de van Bever sur La Guirlande de Julie 
(Paris, 1909) ; la reproduction du manuscrit de l'Adonis, par 
Cordey (Paris, 1931) et les travaux de l’auteur de cet article : 
Les Manuscrits peints à l'hôtel des Invalides à la fin du X V I I e siècle 
(Bulletin de la Société d ’histoire de l’ art français, 1952). —  Manus­
crits enluminés pour Versailles (Médecine de France, 1953, N° 40). 
—■ Emblèmes et devises vers 1660-1680 (Bulletin de la Société 
d’histoire de l’art français, 1955).



Livres sur l art

P E I N T U R E  H O L L A N D A I S E

Le 350e anniversaire de Rembrandt, les 
expositions organisées à cette occasion justi­
fient les récentes publications sur la pein­
ture hollandaise. Il nous a semblé juste de 
signaler après l'ouvrage de M . Leymarie 
(voir L ’Œil n° 26) trois autres livres qui ont 
paru presque en même temps. Ils sont très 
différents par leur façon d’aborder le thème, 
leur présentation, leur prix.

R. Genaille1 nous donne un livre excellent. 
Il connaît la question et il a publié des tra­
vaux sur Brueghel ou sur l’art des Van 
Eyck à Brueghel ; composition claire, allégée 
par le renvoi à des notes sur les artistes avec 
des bibliographies complétées par une biblio­
graphie générale succincte où l’accent est mis 
sur les ouvrages français, style dense, ramassé, 
désir perpétuel d’offrir un bilan, à ces mérites 
s’ajoute la volonté d’expliquer les secrets de 
la peinture hollandaise. Les thèses de R.G. 
paraissent dès l’ introduction consacrée aux 
« paradoxes » de l’art hollandais. En prenant 
pour exemple des toiles de Van de Velde, 
R.G. insiste sur le fait qu’ il coïncide avec 
le sentiment national, qu’ il est « bien plus 
que celui des autres nations étroitement 
déterminé par le sol, le climat, la religion, 
l’histoire, les institutions et les mœurs ». 
Dans cette démonstration tainienne, qui se 
poursuit d’une génération à l’autre et qui 
donne une vie singulière aux œuvres, le fait 
religieux n’ est pas négligé. Interprétant le 
protestantisme hollandais avec une compré­
hension rare chez un Français, il suffit 
à l’auteur d’ un mot çà et là pour faire res­
sortir le côté religieux d’ un art en apparence 
résolument laïque. D ’autres tendances fonda­
mentales, réalité, fiction, poésie, abstraction, 
se mêlent ou s’opposent et unissent les 
maîtres.

Les primitifs ne sont mentionnés que pour 
mémoire ayant déjà fait l’ objet d’ un ouvrage 
de la même collection. Le X V I e siècle est 
survolé. L ’art des années 1600 est trop 
sacrifié. C'est à la génération de 1590 que 
R. G. réserve ses soins : Seghers, le poète de 
la nature et de la lumière, les peintres de 
nature morte et les paysagistes, poètes aussi 
à force de discrétion, de silence et d’austérité, 
maîtres de la lumière et d’une géométrie 
secrète qui est déjà de Vabstraction, Hais et le 
portrait, Rembrandt enfin sur lequel tout 
est dit avec mesure.

Mais voici une autre époque, d’autres 
ambitions, de nouveaux soucis. Une tendance 
italianisante, vouée à la maniéré claire, 
l’art de la cour, de la Maison des Bois, 
les décorations, les allégories, les paysages 
composés. Une autre tendance davantage 
reliée à la tradition nationale, portraits 
plus élégants, natures mortes plus opulentes, 
paysages variés, et c’est encore une forme 
de civisme que de se replier sur les richesses 
durables, de multiplier les images d’ un

monde familier et aussi en d innombrables 
scènes de genre, de décrire les scènes quoti­
diennes. Certaines se rattachent au X V I e siè­
cle, d’autres sont plus élégantes, d’autres plus 
bourgeoises et Robert Genaille ne manque 
pas de rappeler les travaux de M me C. Brière- 
Misme, qu’ il cite à plusieurs reprises, et qui 
a contribué à faire revivre les petits maîtres 
hollandais et à expliquer pourquoi ils ont 
aimé chanter doucement les charmes du cadre 
et des occupations domestiques. Le penchant 
nouveau pour la couleur, la curiosité de 
l’espace trouvent leur accomplissement en 
Vermeer, calculateur précis, et poète des 
univers clos et tranquilles, non sans peut-être 
la nostalgie de mondes plus ouverts.

Le livre ne se termine pas avec le siècle 
d’or, comme si la peinture hollandaise 
n’avait plus droit à l’existence. Après des 
années de sommeil, l’Ecole de La Haye 
mène à Breitner et à Van Gogh, le Van 
Gogh expressionniste des années hollandaises 
de 1882 à 1886, qui se rattache au passé 
national. Puis et jusqu’à nos jours dans un 
nouvel âge d’or, écoles et générations rivali­
sent en se rattachant à des courants interna­
tionaux, mais en s’épanouissant dans la 
mesure où il est fait recours au contexte 
national et en donnant des maîtres d’une 
importance mondiale tel que Mondrian. 
Cette dernière partie, très neuve pour le 
lecteur français ignorant la section moderne 
des musées hollandais, ne sera pas la moins 
utile.

Très différent, l’ ouvrage de P . Descar- 
gues2. Pas de bibliographie, des notices 
rapides sur les artistes à la fin. Un essai, mais 
brillant, relevé par des formules heureuses, 
et ce panorama juste, bien informé, où 
l’époque aide à expliquer l'art, est important 
par le souci perpétuel de confronter le 
X V I I e siècle avec notre époque, ou plutôt de 
marquer en quoi notre époque se reconnaît 
dans l’art hollandais, et comment les artistes 
du passé avaient des soucis, des curiosités 
qui sont les nôtres. L ’entreprise était délicate 
et P .D . l’a réussie parce qu’ il a une connais­
sance vivante, intime de l’art contemporain. 
Voici un exemple de sa manière. Arrivant 
à Vermeer, il écrit : « Avec ces simples mots : 
quand la lumière devient couleur, vous 
passionnez les artistes d’aujourd’hui. Ils 
cherchent cette alchimie... que trouva Ver­
meer. » Et de même sans cesse, avec la même 
ingéniosité. L ’ouvrage sera précieux aux 
artistes et son témoignage sera retenu par 
l’histoire de l’art.

« La peinture hollandaise du X V I I e siècle 
a-t-elle encore quelque chose à nous dire ? » 
Huttinger3 se pose la question mais il oublie 
d’y  répondre. Le plan est étrange. A u  lieu 
de marquer le rythme qui entraîne les généra­
tions, il suit Vévolution à travers les écoles 
ou les genres de sorte que Vermeer précède 
Fabritius, du moins après cette revue décou­
sue. Rembrandt paraît solitaire, impérial,

bien mis en valeur. L ’ouvrage est bon d'ail­
leurs, vivant et très sûr, intéressant aussi 
par ses citations, par des points de vue, un 
état d’esprit que révèle une bibliographie 
presque uniquement germanique, de sorte 
que l’art hollandais prend un aspect différent, 
plus sérieux, plus solide et la lenteur paisible 
du récit confirme cette impression, mais tout 
de même quel contraste avec les ouvrages 
français nerveux et sensibles !

Et nous voilà pour terminer devant le 
problème des illustrations. Descargues a droit 
à 48 planches en couleurs, qui sont très iné­
gales. Pour savoir à quelle malfaçon peut 
mener le procédé, il suffit de comparer le 
Paysage d’hiver d’Avercamp avec un détail 
du même tableau reproduit en couleurs 
dans le livre de Genaille. Dans ce livre aussi, 
toutes les illustrations sont en couleurs et 
elles sont aussi inégales. Il est des cas où 
la reproduction d’ un détail se justifie. Mais 
croit-on donner une idée de la Ronde de 
nuit en offrant à notre admiration un frag­
ment de costume et une épée P C’est la vision 
de mouche trottinant sur la surface du 
tableau. Huttinger donne aussi des détails, 
mais il a soin de faire reproduire chaque fois 
toute la composition. Il propose 96 planches, 
une vingtaine en couleurs, les autres en noir 
et blanc, très bonnes, de sorte que des trois 
livres, c'est le sien finalement qui nous donne 
la vision la meilleure du siècle d’or ! Atteindre 
la perfection pour les planches en couleurs, 
mais ne pas craindre les planches en noir, 
est-ce trop demander aux éditeurs ?

François-Georges Pariset.

1 Robert Genaille : La peinture hollan­
daise, in-8°, 174 p., 60 pl. coul. Tisné, Paris, 
2.750 fr. —  2 Pierre Descargues : Le siècle 
d’or de la peinture hollandaise, in-8°, 
96 p., 48 pl. couleurs. Somogy, Paris. —
3 Edouard Huttinger : La peinture hollan­
daise au X V I I e siècle, in-8°, 178 p., 96 pl. 
dont 20 en couleurs. Ed. Clairefontaine, 
Lausanne, 3.100 fr.

L ’E N L U M I N U R E  I T A L I E N N E  

p ar  M a r io  S a lm i

L’ intérêt pour la miniature italienne est 
récent. L ’inventaire des « Trésors des 
Bibliothèques italiennes » inauguré en 1932 
par un volume de D. Fava consacré à 
l ’ Emilie et à la Romagne, n’avait pas eu 
de suite immédiate. Il a été repris, après 
1945, sur une vaste échelle ; en 1950, le 
Professeur Mario Salmi publiait le premier 
volume, consacré à la Bibliothèque d’Este, 
à Modène, d’une grande collection des 
« manuscrits enluminés des Bibliothèques 
italiennes». La même année, à Paris, l ’ expo­
sition des «Trésors des Bibliothèques
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d’ Italie », avec quelque deux cents manus­
crits à peinture, constituait une sorte de 
répétition générale —  à l’usage des Fran­
çais —  de la réunion spectaculaire, dite : 
Mostra storica nazionale délia miniatura, 
au Palais de Venise à Rome, en 1953-1954, 
qui comprenait plus de sept cents pièces, 
avec notices du Professeur G. Muzzioli et 
préface du Professeur Mario Salmi. L ’ ou­
vrage qui paraît ici en version française a, 
comme l’indique l’ auteur, son point de 
départ dans cette exposition : il en a comblé 
certaines lacunes par l’appoint d ’ éléments 
peu connus, de manière à fournir une sorte 
de Musée idéal de l’ enluminure, au Sud des 
Alpes, du X IIe au X V Ie siècle.

La section du Haut Moyen Age qui était 
l’une des attractions de l’ exposition de 
Paris, avec les curieux Exultet et les 
manuscrits grecs des couvents méridionaux, 
a été réduite au minimum pour mieux 
marquer le développement continu et serré 
des provinces les plus actives, à partir du 
X I I Ie siècle. Le cadre géographique s’im­
pose pour identifier et hiérarchiser les 
« scriptoria » et les ateliers de production ; 
c’ est ce mode de classement par cinq ou 
six régions pourvues de traditions et de 
réactions originales (l’ Emilie, la Toscane, 
la Lombardie...) qui est offert ici. Il permet 
de grouper par familles naturelles les 
innombrables miniaturistes dont le nom 
a été conservé. (L ’art italien compte, on 
le sait, beaucoup moins d’anonymes que les 
« primitifs » français ou rhénans). Il ne 
permet guère —  en revanche —  de rendre 
compte de l’ évolution, parfois rapide, des 
styles, des arrêts et des reprises dus à la 
rivalité des écoles, aux informations venues 
de l’Occident ou de Byzance, aux problèmes 
communs à chaque génération. L ’histoire 
de l’ art italien offre des alternances typiques 
de « provincialisation » consciente et de 
« décloisonnement ». C’est ainsi qu’en Lom­
bardie, vers la fin du X IV e siècle se déve­
loppe avec Giovannino de Grassi, puis 
Michelino da Besozzo, un goût caractéris­
tique pour le contour filé, le profil calli­
graphique et délié qui convient non seule­
ment au portrait, mais à la silhouette des 
oiseaux, des chevaux, des plantes et se 
trouve associé sous le nom d’« ouvrage de 
Lombardie » à une sorte de naturalisme 
gothique, dans de jolis Almanachs, her­
biers... Ces curiosités ont eu le plus large 
écho, même en France ; il faut bien les re­
lier au mélange de réalisme et de merveil­
leux qui caractérise l’art de Vérone et de 
Ferrare, une et même deux générations plus 
tard. Et les coupures entre Gothique et 
Renaissance, entre Lombardie et Emilie, 
deviennent gênantes.

Le X V e siècle est en Italie, comme dans 
tout l’ Occident, une période particulière­
ment favorable à la miniature. On ne 
l’ oublie pas quand il s’agit de l’ art franco- 
flamand ; chacun sait aujourd’hui que le 
« réalisme » eyckien, le sens des lointains 
dans le paysage, de la texture et de l’ éclat 
des choses, le souci même de l’architecture, 
ne sont entrés dans la peinture de panneau 
qu’après l’admirable développement de 
l’enluminure autour de 1400 ; et l’ on ne 
peut méconnaître tout ce que doit au 
microcosme de la feuille peinte le style 
minutieux et dense des peintres de Bruges 
et de Gand. Le lien est plus paradoxal et, 
apparemment, plus extérieur pour l’ Italie, 
car enfin la réforme prononcée par Masaccio 
renouant avec le sens monumental, la

vision large et fortement articulée de 
Giotto, ouvre à la peinture des possibilités 
où l’ on voit mal comment pourraient 
s’ insérer les délicatesses et les formes orne­
mentales habituelles au miniaturiste. On 
écarte donc, en général, l’ enluminure et le 
livre peint des perspectives historiques où 
s’avance le cortège de la Renaissance. Les 
travaux récents, que résume et met au point 
l’ ouvrage du Professeur Salmi, interdisent 
définitivement de traiter la miniature 
comme une production périmée et margi­
nale. Cette vue ne serait fondée que si la 
miniature italienne n’avait jamais été que 
l’ adaptation de formules byzantines (X IIe- 
X I I Ie), puis gothiques : elle n’aurait plus 
eu de sens à l’ apparition d’un art neuf. 
Mais on observe précisément le contraire : 
quand elle imite de près le style mince et les 
calligraphies parisiennes comme dans la 
Biblia sacra de Monte Oliveto vers 1320 
(Morgan Library, New York) elle est faible ; 
trente ans plus tard, une superbe initiale, 
d’un clair-obscur tourmenté, dans un anti- 
phonaire (musée Fogg, Cambridge) est sans 
équivalent dans l’art d’Occident. Mais 
aussi c ’ est l’ œuvre d’un peintre original, 
Lippo Vanni.

Un grand nombre des peintres notoires 
du trecento et du quattrocento furent en 
effet des enlumineurs, et, dans certains cas 
ils ont, comme Fouquet dont la position 
est un peu analogue dans l’art français, 
fourni davantage sur le parchemin que sur 
le panneau. Ainsi, la majorité des Siennois 
pour qui, dit justement Salmi, « il n’y  a 
aucune différence entre miniature et pein­
ture » : ainsi Sano di Pietro qui compose 
un joli calendrier sans prétention pour un 
bréviaire vers le milieu du siècle et Fran- 
cesco di Giorgio, illustrateur exquis. Mais 
Sienne est, comme on l’ a nommée, « la 
conscience gothique» de la Toscane; elle 
n’a plus d ’avenir après 1450 et l’argument 
semble se retourner. En fait, la situation 
est à peu près la même dans la plupart 
des centres du Nord de l’ Italie ; à Ferrare, 
l’ extraordinaire Bible de Borso d’ Este est 
illustrée de 1455 à 1461 par une équipe 
dirigée par Taddeo Criveîli, au moment 
même où sont brossées par Francesco del 
Cossa et Ercole les fresques du Palais 
Schifanoia. Toujours dans le troisième quart 
du siècle Guglielmo Giraldi, auteur d ’un 
délicieux Aulu-Gelle ■—  qui fut présenté 
à Paris en 1950 -—  compose une Athènes 
grise et rose, toute dallée et garnie de 
statues d ’or, d ’une féerie toute nouvelle. 
Cette école inventive ne répète nullement 
les formules gothiques ; et l’ on est bien 
obligé de constater dans ses frises bourrées 
de paysages, dans ses médaillons aux 
silhouettes fines et précises, le souvenir 
tout proche de Tura, de Cossa et de Piero 
délia Francesca. L ’analogie avec Fouquet 
devient plus claire. La vogue du livre 
illustré ouvre à l’ art nerveux et animé du 
milieu du siècle un registre imaginatif, 
souvent plus développé que la peinture. 
Depuis l’ exposition de 1953, qui le signalait 
sans insister, le Professeur Salmi a publié 
dans « Arte Veneta » V III (1954) et attribué 
à Cristoforo da Lendinara, l’ ami et élève de 
Piero, un étourdissant frontispice pour un 
Valturius (Bible de Padoue) qui le montre 
bien.

Ce ne sont pas des faits isolés, dus à la 
prédominance d’une cour de style « cheva­
leresque » soucieuse d’imiter la Bourgogne 
ou le Berry. Partout l’enluminure donne

une version précieuse et colorée des styles : 
à Florence, l’école de Saint-Marc suit de 
près l’Angelico, puis Attavante et les frères 
Monte complètent, à leur manière, Baldo- 
vinetti et Ghirlandaio ; à Padoue, au voisi­
nage de Mantegna, on peint des frontispices 
fermes, garnis de médailles teintées de 
bronze. Mais le souci des propriétés origi­
nales du livre reste à vif : ainsi, on reprend 
parfois le décor d’inscription sur fond 
pourpre des manuscrits paléo-chrétiens 
(il en existe un curieux exemple tardif 
de Marmitta, à Gênes). On retient des 
exemples antérieurs non un dessin ou une 
syntaxe dépassés, mais le droit d ’emboîter 
des édifices multicolores : ainsi le château 
de Ptolémée d’un continuateur de Belbello 
à la Bibliothèque Marciana, peut être 
confronté, malgré la différence de l’articu­
lation spatiale, avec la Jérusalem rouge et 
or, elle aussi, d’un manuscrit « byzantini- 
sant » du X IV e siècle à Padoue — , ou une 
certaine manière de nouer et de convulser 
l’ initiale : on passe ainsi de la lettre déjà 
vivace et compliquée d’un enlumineur de 
l’ école des Anges —  c’ est-à-dire du couvent 
des Camaldules à Florence —  en 1409 
aux extraordinaires inventions ornemen­
tales de Girolamo de Cremona dans les 
« chorals » de Sienne. Bref, l’ enluminure 
italienne n’est ni deshéritée ni affaiblie au 
quattrocento : elle récupère, elle développe 
tous les aspects du décor du livre, dotant 
le rinceau, le bandeau, la lettre d’une 
énergie et d ’une richesse graphiques qui 
s’accordent avec la phase « dure » des styles 
et qui résisteront mal, après 1480-1490, 
à l’amollissement général des formes, à 
l ’inflexion douce dont la manière de Pérugin 
donne le signal en peinture. En Italie comme 
en France ec n’ est pas tant la soumission 
à la peinture que l’ apparition d’un certain 
style, qui a consommé la fin de la miniature.

André Chastel.

Mario Salmi : L ’ Enluminure italienne. 
Traduit de l’ italien. ln-4°. 260 p., compre­
nant 99 repr. en noir et 64 pl. coul. (Ed. 
Electa, Milan, 1954.) Ed. Arts et Métiers 
graphiques, Paris 1956. 6.800 francs.

L A  T A P I S S E R I E  

p ar  R o ger A r m a n d  W e lg e r t

La Tapisserie française dont la produc­
tion se poursuit sous sa forme d’aujourd’hui 
—  dite « renouvelée » depuis 1920 par Martin 
à Aubusson, M me Cuttoli et surtout Jean 
Lurçat —  vient de trouver son manuel.

Le travail méticuleux, informé et prudent 
que lui consacre R .A . Weigert, conservateur 
au Cabinet des Estampes de la Bibliothèque 
nationale, est à vrai dire spécialement consa­
cré aux grands styles du passé : du moyen
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âge à la fin du X I I I e siècle. Le X I X e siècle 
et le X X e siècle sont rapidement groupés 
en cinq pages. C’est une des précautions de 
l'auteur que de ne pas s'estimer en droit de 
classer déjà Vabondante prolifération enva­
hissant avec tant de succès expositions et 
galeries. Certaines lacunes techniques, les 
« blancs » —  et certaines « leçons du moyen 
âge » sont sérieusement jugées cependant. 
Par exemple l'habitude, encore récemment à 
la mode, d'insérer dans la composition des 
cartons des phrases lapidaires qui se dis­
tinguent à l’ ordinaire par un symbolisme 
obscur et hermétique sinon par une naïveté 
méditée (p . 16). Mais l’auteur attend tout 
de même beaucoup de l'effort contemporain. 
Il rappelle seulement —- non sans raison —  
que la tapisserie n’ en est pas à son premier 
grand renouvellement, à son premier grand 
maître. Le Brun a été à sa manière le Lurçat 
du X V I I e siècle.

C'est dans un cadre bien ordonné de pers­
pectives historiques que se développe la 
longue théorie des tentures. L'ouvrage a le 
mérite de bien situer chaque œuvre impor­
tante qui « tombe » d'un métier, de Z’« Apoca­
lypse » d’Angers, le plus ancien, le plus 
émouvant chef-d’ œuvre textile réalisé en 
Occident, aux poétiques séries gothiques de 
la « Vie Seigneuriale », des suites allant 
des « Sacrements » franco-flamands du X V e 
aux scènes historiques et mythologiques du 
X V I I e siècle et aux décors en grotesque du 
X V I I I e. Le problème des ateliers est défini 
comme capital : la distinction d’Arras et 
de Tournai se révèle délicate et bien des 
lissiers furent nomades comme les artisans 
des vitraux jusqu’à la constitution des grandes 
manufactures royales, les Gobelins ou Beau- 
vais. Les fabriques privées à Felletin, à 
Aubusson, dans le Nord de la France et à 
l’ étranger s’ouvrent et se ferment à des destins 
plus ou moins durables et glorieux : les 
thèmes et les cartons, les entrepreneurs et les 
ouvriers circulent dans une Europe qui 
s’ étend jusqu’ en Russie pendant les deux 
derniers siècles. Ce large marché du décor 
tissé est retracé avec précision dans le texte ; 
un glossaire des termes techniques, d’excel­
lentes notices biographiques courtes et rigou­
reuses et une précieuse bibliographie par 
chapitres en complètent l’ image.

Plus que beaucoup d’élucubrations lyriques 
sur un art en réalité prestigieux de nature, 
ce manuel pratique, aux illustrations utiles 
sinon impressionnantes, met un savoir sûr 
et une documentation bien choisie au service 
de lecteurs sérieux. P.M. Grand.

Roger Armand Weigert : La Tapisserie, 
Collection «A rts, Styles et Techniques»,
1 volume 11X 17, 216 pages, 64 planches 
hors texte. —  Larousse, Paris. 970 francs.

L E S  IC O N E S  D U  M O N T  S I N A Ï

La peinture d’ icônes n’a longtemps inté­
ressé que les orthodoxes et ses premiers 
historiens furent tous russes ; c ’ est en 
Russie également qu’ on prit l’ initiative de 
tenter la restauration des plus anciennes 
de ces peintures, noircies par l’ accumu­
lation des vernis et des fumées. Aujour­
d’hui un public de plus en plus large, 
européen et américain, s’intéresse aux 
icônes pour leur valeur esthétique ; les 
musées en achètent parfois (le Musée 
National de Stockholm, le Musée de 
Recklinghausen, en Allemagne, en mon­
trent des séries importantes, le Louvre 
commence à s’y  intéresser), certains col­
lectionneurs les recherchent. Si l’ on manque 
encore d’ études approfondies et extensives, 
les ouvrages qui leur sont consacrés se 
multiplient. Pourtant l’histoire de cette 
forme de peinture, de ses incidences sur 
celle de l’ Occident ou des emprunts qu’ elle 
lui a faits, ne pourra s’ écrire que lorsqu’un 
nombre suffisant d’icônes aura été publié 
pour permettre les comparaisons néces­
saires, assurer la chronologie et préciser 
les critères de datation ainsi que l’ évolu­
tion des thèmes iconographiques. Or, on 
savait qu’il existait au couvent de Sainte 
Catherine, fondé par l’ empereur Justinien 
sur le Mont Sinaï au V Ie siècle, une collec­
tion considérable d’icônes presque toutes 
inédites. C’ est la publication de celles-ci, 
œuvre de longue haleine, et, on l’ imagine 
aisément, à tous égards difficile, que vient 
de réaliser notre savant confrère M. Soti- 
riou, conservateur du Musée byzantin 
d’Athènes.

C’était le plus grand service qu’ on pût 
rendre à la cause de l’ icône. La prochaine 
étape sera la publication, sous les auspices 
de l’ Unesco, d’un choix important des icônes 
des Musées de Léningrad, de Moscou, de 
Kiev, dont on ne connaît que quelques têtes 
de séries, continuellement reproduites. 
L’ œuvre de M. Sotiriou est inachevée encore: 
le tome des planches est seul paru ; une pré­
face et des légendes (en grec et en français) 
permettent néanmoins de s’y  reconnaître 
et l’ intérêt de l’ ouvrage justifie à nos yeux, 
une présentation, en attendant que le tome 
complémentaire autorise une analyse du 
bénéfice scientifique que rapportera l’ effort 
persévérant de l’ auteur. Dans le trésor con­
sidérable des icônes du Sinaï, l’ auteur a fait 
choix de 150 pièces échelonnées entre l’ anti­
quité et le X V e siècle. Il a, par là même, 
éliminé un nombre important de documents 
plus récents, dont beaucoup méritent d’ être 
connus et le seront sans doute un jour, 
espérons-le. A part quelques exemplaires 
prestigieux, comme par exemple le Saint 
Pierre et la Vierge trônant entre des saints 
et des anges (tous deux de haute époque, 
du V e au V IIe siècle, pl. I et IV), l’ ensemble 
de ces peintures était inédit. On pouvait en 
supputer l’ existence, soit par quelques 
études peu illustrées, soit par le petit lot 
d’ icônes sinaïtiques importées au siècle 
dernier par un évêque russe, Porphyrius 
Uspenskij, et conservées depuis à Kiev. Or, 
on s’en rend compte rien qu’à feuilleter 
l’ ouvrage, l'intérêt principal de cette col­
lection monastique est de présenter une 
suite continue de ces œuvres depuis 
l’ époque où régnait encore la technique de 
la peinture à la cire. Les plus anciennes 
s’apparentent en effet à la peinture romaine 
d’ Egypte à l’ encaustique, à la série dite

des portraits du Fayoum. Les visages aux 
traits simplifiés, aux yeux agrandis pré­
sentent le même dosage de caractères 
individuels et de stylisation que leur pré­
décesseurs païens, et le style en est très 
voisin. On trouve dans cette série certains 
sujets qui sont encore ceux de l’ art paléo­
chrétien tel qu’il se manifeste, par exemple, 
dans les sarcophages romains du IVe 
siècle : ainsi les Trois Hébreux dans la 
fournaise (datés entre le V e et le V IIe 
siècles) attestent une fois de plus dans leur 
version orientale avec l’ ange qui est présent 
« en quatrième comme le fils de Dieu » 
(Daniel III, 25), que l’ art paléochrétien 
occidental est en grande partie le reflet 
mieux conservé de l’ art palestinien disparu. 
En effet, on peut considérer que sur le 
Mont Sinaï, ce sont les influences orientales 
qui se sont exercées à l’ exclusion des in­
fluences romaines, du moins à haute époque. 
L ’étape suivante qui va du V IIe au IX e 
siècle nous fait constater une très nette 
parenté de certaines peintures avec les 
miniatures syriaques : le panneau avec la 
Nativité, l’Ascension et la Pentecôte est 
à cet égard très significatif (pl. 17), la très 
belle Crucifixion (pl. 25) sera rapprochée de 
la célèbre fresque représentant la même 
scène à Sainte Marie Antique, à Rome. Le 
Christ est dans les deux cas très voisin et le 
rapprochement est d’autant plus intéres­
sant que l’ icône du Sinaï reflète sans doute 
les modèles dont a pu s’ inspirer, indirecte­
ment, le fresquiste romain dont on a depuis 
longtemps signalé les affinités avec l’ Orient. 
Par contre le dyptique de la planche 21, 
avec quatre saints et apôtres, nous ramène 
vers les portraits stylisés du Fayoum et 
pourrait à certains égards être rapprochés 
de l’ icône de Baôuit appartenant au Louvre 
et représentant saint Ménas et le Christ. 
Toute cette période d’un art plus fruste et 
plus naïf que celui de l’ époque précédente 
est d’ ailleurs intéressante à plus d’un titre. 
Elle nous fait assister à l’ évolution continue 
de l’ art byzantin, du moins d’ un de ses pro­
longements provinciaux, à une époque où la 
crise iconoclaste avait complètement m o­
difié la tradition dans les ateliers impériaux 
et dans les villes. L ’art monastique s’ était 
mieux défendu contre le fanatisme destruc­
teur des iconoclastes et nous sommes mis 
au Sinaï, en présence des effets de cette 
résistance des iconolâtres. Un peu plus tard, 
aux IX e et X e siècles, l’art des icônes du 
monastère de Sainte-Catherine ne reflète 
que d’une façon lointaine la floraison si 
brillante de la peinture du temps des 
empereurs macédoniens. Il faudra attendre 
l’ époque des Comnènes pour retrouver 
quelque chose qui soit digne des grandes 
traditions, avec les icônes en mosaïques de 
Saint-Démétrios et de la Vierge Hodigitria 
(pl. 70 et 71). Les grands ménologes, ou 
icônes avec les saints de chaque jour du 
mois, présentent surtout un grand intérêt 
iconçgraphique de même que les icônes du 
Jugement dernier (pl. 150-151) qui se pré­
sentent sans doute comme les plus anciennes 
icônes connues de ce type ; par ailleurs, on 
notera avec intérêt l’ influence de la minia­
ture persane incontestablement présente 
au X I I Ie siècle, dans les icônes de saints 
cavaliers (pl. 185, 187) et l’ on saluera un 
véritable chef-d’œuvre de la peinture byzan­
tine dans l’ icône du Christ Pantocrator 
(pl. 174). C’est vers la même époque que 
l’ on constate les premières contaminations 
avec la peinture italo-byzantine (pl. 188),

58



associées bientôt aux élégances pathétiques 
et parfois maniérées de l’ art des Paléo- 
logues, aux X IV e et X V e siècles. Mais le 
milieu du Sinaï demeure plus hellénique 
que l’ école créto-vénète et à cet égard la 
comparaison entre la Crucifixion entourée 
des Fêtes- de l’ Eglise (pl. 205) et la stauro- 
thèque du cardinal Bessarion, à Venise, 
offrirait ample matière à des réflexions 
instructives. On arrivera ainsi peu à peu à 
préciser, sans l’exagérer comme il a été 
fait, le rôle de l’ Italie dans la peinture 
byzantine.

Nous n’avons donné, on s’ en doute, 
qu un aperçu très rapide des richesses 
picturales de cette extraordinaire pina­
cothèque. Certes, on discutera, sans doute, 
des dates proposées, malgré l’ autorité de
1 auteur, surtout celles de l’ époque médié­
vale où les critères sont imprécis et non plus 
techniques comme aux époques plus hautes. 
Le domaine de l’ icône est si peu exploré 
que la suggestion d’une date peut donner 
lieu à une pétition de principes : le style 
« italo-byzantin » au Sinaï est-il le reflet de 
l’art en Italie ou l’a-t-il précédé ? Certes il 
faut attendre le volume du texte pour 
connaître de l’ auteur, autre chose que ses 
conclusions chronologiques, présentes dans 
le volume des planches. Mais sans exagérer 
le talent des peintres du Sinaï, dont il 
serait absurde d’attendre qu’ils fussent des 
Boublev ou des Giotto, on peut affirmer 
que les spécialistes accorderont certaine­
ment un grand prix à la mise en lumière 
de cette longue tradition monastique, à sa 
richesse et à sa continuité exceptionnelles, 
à son style naïf sans maladresse ; le public, 
qui semble prendre goût aux œuvres de l’art 
chrétien d’Orient, y  trouvera une saveur 
nouvelle dans l’ expression picturale de la foi 
chrétienne. L ’évolution d ’un style qui se fait 
sans heurts, sans les à-coups dus aux grands 
génies, aux grands épanouissements ou aux 
grandes catastrophes et n’ en reçoit que les 
effets assourdis, constitue un phénomène 
singulier auquel les esthéticiens comme les 
historiens même étrangers à la spécialité 
byzantine, ne manqueront pas d’ être 
attentifs. Etienne Coche de la Ferté.

G. et M . Sotiriou: Icônes du Mont Sinaï, 
tome I. Coll. de l’ Institut français d'Athènes. 
Athènes, 1956. 4.500 francs.

M I R O IR S  

p ar  Serge Roche

S’ il évoque naturellement l’ instrument 
essentiel de la coquetterie, le titre de l’ouvrage 
que, chez M . Paul Hartmann, publie 
l’érudit président de la Chambre syndicale 
de la Curiosité, M . Serge Roche, éveille 
aussi l’ idée de ce système décoratif que le 
passé mit en vogue, et c’est bien là le propos

de l’auteur de Miroirs. Sans doute, plaque 
de métal poli comme il fut d'abord, ou de 
verre étamé comme il est devenu, le miroir 
méritait une étude. La voici faite, avec une 
précision et une abondance dans l’ informa­
tion qui ne laissent rien dans l’ombre : 
pièces de collections publiques et privées, 
archives et mémoires, poèmes et romans 
d’autrefois ont été consultés, la plume à la 
main ; et cette documentation nous offre mieux 
que des descriptions ou des notices : elle 
montre les miroirs en action, associés aux 
secrets soucis de l’élégante qui veut charmer, 
de l’homme même qui mesure l’écoulement 
de sa jeunesse. Les 294 images qui illustrent 
l’ ouvrage de M . Serge Roche, dues à M. 
Pierre Devinoy, complètent leurs confidences. 
La photographie ne s’est pas contentée d'en­
registrer l’aspect principal de l’objet : son 
objectif ingénieux en cherche le caractère 
expressif, saisit les intentions inspiratrices 
des formes matérielles. Ainsi, avec une 
concordance remarquable, notes et images 
vont de pair, présentant les documents 
comme un collectionneur fait ses richesses, 
les pièces rares et singulières voisinant avec 
celles qu’on produisait pour la ville. Les 
vers d’Ovide et de Martial commentent le 
bas-relief ou la peinture d’ un vase qui nous 
montre le miroir antique, comme ceux de 
Ronsard et de Baïf dépeignent celui d’Hélène 
ou l'étain poli dans lequel se mire quelque 
jolie bergère, car le plein X V I e siècle usait 
encore des miroirs de métal, cependant 
qu’à grands frais le roi François faisait 
venir de Venise les premiers « verres de 
cristallin ». La République tirait alors des 
ateliers de la lagune, un tel profit quelle 
avait fait d’eux un véritable bagne. Inter­
diction aux souffleurs, sous peine de la vie, 
de quitter leur île de Murano. Interdiction 
non moins stricte, de rien révéler des procédés 
du métier, c’est-à-dire, selon toute apparence, 
des fondants, car la technique même du souf­
flage était connue des Français depuis le 
X e siècle. Un miroir de Venise, haut de 
deux pieds, coûtait une fortune : dans son 
cadre d'orfèvrerie cloutée de gemmes, c'était, 
en effet, une œuvre magnifique. Il est beau­
coup moins saugrenu qu'on n’en juge d’abord, 
cet échange d'une « bonne terre à blé contre 
un beau miroir », dont Tallemant des Réaux 
nous conte qu'une dame de son temps allait 
se louant hautement.

C’était apparemment ce caractère de faste 
des miroirs vénitiens qui suggérait àCatherine 
de Médicis, en 1599, l'idée de faire enchâsser 
dans le lambris de son cabinet, un jeu de 
119 miroirs. M ais peut-être, à l’esprit de 
luxe, une autre raison se liait-elle dans la 
pensée de la reine et de ses décorateurs. 
La Renaissance a manifesté la plus vive 
curiosité pour les sciences mathématiques, 
pour la géométrie, pour les « perspectives », 
pour l’optique. Elle a cultivé passionnément 
ce goût des formes calculées, appris des philo­
sophes grecs, desquels on traduisait alors les 
savants manuscrits. Les intersections de 
plans, la fragmentation des images, le croi­
sement des reflets lui plaisaient par leur 
abstraction même. M . Serge Roche n’a pas 
manqué d’étudier cet aspect essentiel de 
l’emploi du miroir dont il saisit, en 1651, 
à l'occasion d'une fête offerte à Madame de 
Longueville par M . de Sens, une application 
décisive. Deux ans plus tard, c’est la grande 
Mademoiselle qui décore de « force glaces » 
sa chambre de Saint-Farjeau. En 1655, 
Huyghens, admire à Maisons qu’achevait 
François Mansard une salle jouxtant l'esca­

lier, que garnissaient « trente miroirs de la 
grandeur d'une aune de Hollande carrée, mis 
pour représenter encore la salle et la faire 
paraître encore une fois plus grande ». La 
mode en était lancée. L'Hôtel Hesselin, dans 
l'île Saint-Louis, l’appartement de Madame 
Fouquet à Vaux, celui du Grand Dauphin 
à Versailles vont comporter des cabinets de 
glace. Et bientôt ce seront des galeries entières 
qui se revêtiront dé ces- captieux décors, 
témoin celle que Hardouin Mansard établit 
en 1679 à Versailles sur la Terrasse de Le 
Vau. On ne compte plus les exemples que 
le X V I I I e siècle donnera de ce système.

A  la vérité, son extension même, en nombre 
et en dimensions, le dépouillera de l’étrange 
sortilège qu’ il avait exercé. Il perdait son 
mystère en devenant un procédé technique, 
dont la perfection constitue le lot normal. 
Coulées, doucies, planées mécaniquement, les 
dalles substituées aux coupes opérées sur 
des plateaux soufflés, d,’épaisseur inégale, 
n'ont plus rien de précieux, moins encore 
de magique : le scientifique a chassé le 
rare et le poétique. Attendons qu’à nouveau, 
dans la pureté sans secret du cristal moderne 
l’art sache découvrir une expression du 
féerique. Guillaume Janneau.

Serge Boche : Miroirs, galeries et cabinets 
de glaces. —  317 pages, 294 photographies,
13 rep. couleurs. Paul Hartmann, Paris. 
6000 francs.

L ’É G Y P T E  

p ar  K. Lange et M .  H i r m e r

Les livres sur l’ antiquité se suivent à 
un rythme qui ne faiblit pas. L’ ouvrage 
sur l’Egypte qui paraît aujourd’hui en 
France après avoir été publié en Allemagne 
en 1955, ne le cède en rien à ceux qui l’ ont 
précédé. Il est évident qu’il s’agit ici d’ un 
ouvrage d’Art et en aucune façon d’une 
Histoire de l’art égyptien. La formule 
employée est excellente : une courte intro­
duction (23 pages), précède une abondante 
documentation photographique (244 plan­
ches) que suivent des « Commentaires », 
avec notices très précises, plans d’archi­
tecture, reconstitutions. Un index, une 
bibliographie (où les auteurs français 
ont la place qu’ils méritent), complètent 
ce volume qui s’adresse à un public très 
large. Si des non-initiés peuvent se con­
tenter d’admirer les planches, ceux qui 
voudront en savoir davantage trouveront 
dans les « commentaires », les renseigne­
ments muséographiques, historiques et 
archéologiques, que les spécialistes sont 
eux aussi heureux de rencontrer réunis.

La réalisation est impeccable. On a 
très heureusement réussi à doser archi­
tecture, sculpture et peinture. Plusieurs 
planches en couleurs rendent avec fidélité

59



la polychromie si impressionnante dans 
leur conservation, des peintures murales 
de nombreux hypogées, de temples funé­
raires (ainsi par exemple celui de Séti Ier 
à Abydos), ou encore les ors de la tombe 
de Toutankhamon (sarcophage royal, dos­
sier d’un des trônes), le buste de Nefertiti, 
le couple Rahotep-Nofrit.

Les photos en noir et blanc, à peu près 
toutes inédites et qui sont de Max Hirmer, 
réussissent souvent, par leur qualité et la 
nouveauté des angles de prise de vues, 
à renouveler des sujets pourtant bien 
connus (le grand sphinx de Gizeh, le 
« cheik-el-beled », le scribe accroupi du 
Louvre, les colosses de Memnon, par 
exemple).

Il est évident que la sélection était 
difficile à faire, dans une documentation 
aussi abondante et les auteurs ont dû 
souffrir d’avoir à écarter un certain nombre 
de reproductions. En voici quelques-unes 
auxquelles on songe spécialement et qu’ on 
regrette de ne pas trouver : les colosses 
d’Abousimbel, les temples de Philae, de 
Denderah. De même pourquoi n’avoir rien 
reproduit de la période des X X I e-X X II Ie 
dynasties, c’ est-à-dire des merveilles exhu­
mées de la nécropole de Tanis ? Il eût 
été facile sans dépasser le chiffre déjà 
important des 244 planches, d’ en récupérer 
quelques-unes sur certains monuments 
de l’Àncien Empire (Ranofer par exemple, 
reproduit sur cinq planches, 61-65). Sans 
doute la « basse époque » est-elle celle du 
déclin, mais elle a pourtant encore connu 
de très honorables réalisations.

« A-t-on le droit de parler d’un élément 
pour ainsi dire proto-chrétien » dans la 
civilisation de l’ Egypte ancienne ? Telle 
est la question que pose M. Lange. Cela 
semble douteux, car il y  faudrait autre 
chose que la « confession négative » des 
défunts, la réforme solaire d’Akhnaton, 
certains parallèles entre le psaume 104 
ou les Proverbes et des morceaux de la 
littérature égyptienne. Tout cela qui a 
été signalé souvent s’ explique aisément. 
Même sans faire intervenir la notion théolo­
gique de Révélation, il est certain que 
plusieurs peuples ont eu en même temps et 
sans forcément qu’il y  ait eu interférences, 
des aspirations identiques, des croyances 
très proches.

M. Kurt Lange est un égyptologue 
passionné, ce qui l’ amène parfois à être 
un peu sévère quand il s’ agit d’art méso- 
potamien. D ’après lui, « aucune statue 
suméro-babylonienne ne peut rivaliser avec 
un chef-d’œuvre égyptien quant à la 
rigueur des proportions et à la maîtrise 
formelle ». Sans « chauvinisme » exagéré, 
nous croyons que les deux civilisations, 
absolument différentes dans leurs concep­
tions et leurs réalisations, s’ équilibrent 
assez bien : la statuaire néo-sumérienne 
par exemple, n’a rien à envier à la sculp­
ture de l’Ancien Empire. Demeurons 
objectifs et sachons admirer tout autant 
les trésors de la vallée du Nil et les mer­
veilles des bords de l’ Euphrate. Le volume 
de MM. Lange et Hirmer qui nous fait 
connaître les premiers est à cet égard une 
parfaite réussite. André Parrot.

K . Lange et M . Hirmer : L ’ Egypte, 
peinture, architecture, sculpture. —  
24x31,5 cm., 324 p., 259 ill. dont 20 cou­
leurs, 44 cartes et croquis. Armand Colin, 
Paris. 4.950 francs.

A R T  A B S T R A I T  

M ich e l  Ragon —  M arc e l  B r io n

A peu d’ intervalle, deux ouvrages ont paru 
traitant. le même sujet, l ’Aventure de l’art 
abstrait de Michel Ragon et Art abstrait de 
Marcel Brion. A  l'heure même où j'écris, 
une importante Exposition d’Art abstrait 
(premières générations, 1910-1939) s'orga­
nise au Musée de Saint-Etienne. Signes des 
temps. Depuis la publication de mon propre 
ouvrage chez Maeght, en 1949, l'art abstrait 
ou non-figuratif a accompli un bond énorme 
dans le monde. Il est grand temps d'en 
informer le boulevard.

Michel Ragon s'y emploie avec fougue et 
générosité. C'est une attitude passionnée que 
je respecte, dont le bluff léger, un peu à la 
manière journalistique, m'amuse. Je partage 
les amours de l’auteur ( Atlan, Hartung, 
Schneider, Soulages, Hajdu, Poliakoff), je 
ne partage pas ses phobies (Vabstraction 
géométrique en bloc). Car il y  a certainement 
autant d’aventure dans les œuvres à jeux 
transparents d'un Soto, dans les tableaux 
noirs et blancs de Vasarely et dans certains 
mobiles sonores de Tinguely que dans les 
œuvres de ceux qui continuent à l’envi 
l'expressionnisme abstrait du Kandinsky de 
1912 ou qui exploitent une mine naguère 
abandonnée par Giacometti. Une grave 
lacune du livre est l'absence ou la quasi 
absence d'Arp, car les remarques à son sujet 
sont sommaires et contradictoires.

Dans V ensemble, l'ouvrage inspire la 
sympathie par sa manière primesautière, 
parfois injuste, toujours intègre de traiter 
les « événements » abstraits de la vie pari­
sienne depuis la libération jusqu’à ce jour. 
Des illustrations en noir et une courte biblio­
graphie raisonnée le complètent avec bonheur.

Le livre de Marcel Brion se veut beaucoup 
plus important. Une première remarque 
s’ impose. Pourquoi, paraissant quatre mois 
après le livre de Ragon, les éditeurs lui ont-ils 
donné une couverture d’ un aspect si sem­
blable? Si les deux ouvrages avaient le même 
format on pourrait les confondre. L ’ illustra­
tion abondante est d’ un bon choix et le tirage 
des planches en couleur est généralement 
sans reproche. Regrettable est le rognage du 
papier à ras du cliché ou dans le cliché 
même. On se demande, pour certains tableaux, 
s’ il s’agit d'un détail ou de l'œuvre entière. 
C'est particulièrement gênant dans le cas de 
Delaunay, Kupka, Soulages, De Staël, 
Bazaine, Freundlich.

Malgré ses inégalités, ses passages obscurs 
ou incertains, ses promesses non tenues, ses 
graves oublis (Sophie Taeuber n’y est même 
pas nommée !) ce livre contient de nom­

breuses pages de bonne information sur un 
certain nombre d’artistes abstraits contem­
porains choisis parmi les meilleurs. La partie 
historique est faible. Je ne saurais assez 
applaudir l’ importance que Brion donne à 
Malevilch dans des pages qui sont parmi les 
mieux venues du livre (il a dû les écrire 
encore tout imprégné de la lecture de Die 
Gegenstandslose WeltJ. Mais dans d’autres 
endroits la partie historique est de toute 
évidence faite à la légère. Des amis m ont 
fait part, à ce sujet, d'une certaine perplexité. 
L'un d'eux —  un sculpteur dont Brion 
parle avec éloge —  m'écrit : « Je ne peux 
empêcher l'éclat de ma révolte en lisant l Art 
abstrait de Marcel Brion, qui a largement 
profité de vos écrits sans jamais indiquer 
ses sources ». Mon correspondant se trompe 
manifestement : Brion, loin de me faire tort, 
se fait tort à lui-même en ne « profitant » pas 
assez de mes écrits. S'il avait donné quelque 
crédit à l’Art abstrait, ses origines, ses 
premiers maîtres, il n'aurait pas pu écrire 
que « c'est en 1926 que Mondrian établit les 
préceptes » du néo-plasticisme et présenter ce 
peintre dans le sillage de De Stijl alors que 
c'est le contraire qui est vrai. De Stijl et 
van Doesburg doivent tout à Mondrian ; 
rien, aucun complot de doctrine ne pourra 
jamais démentir le fait historique reconnu 
par van Doesburg lui-même à deux reprises 
dans une langue (le néerlandais) que 
M . Brion, hélas ! ne lit pas.

C'est encore à propos de van Doesburg que 
je prends en défaut l'érudition de M . Brion.
Il cite un texte sans en donner la date et 
laissant croire qu'il est extrait de Grund- 
begriffe der neuen Gestaltenden Kunst, 
publié en 1924. Or le texte en question a été 
publié en 1930 et est daté par van Doesburg 
lui-même, avec précision, janvier 1930. Il 
s’agit de l’ invention du terme Art concret. 
Toutes précisions à ce sujet se trouvent dans 
mon livre précité, que M. Brion a voulu 
ignorer coûte que coûte, lui préférant des 
informations orales fort sujettes à caution.

Il faut admettre cependant que, politique­
ment, cet ouvrage possède une qualité majeure : 
il ira porter le message de l’art abstrait à la 
province française qui, par la grâce des 
noms de l’auteur et de l’éditeur, n’osera plus 
croire à une mystification. A ux dernières 
nouvelles on le signale en place d’honneur 
dans la vitrine de l’ unique librairie-papeterie 
de Fresselines (Creuse). Il y  aura des 
peintres, bientôt, à Fresselines (Creuse).

Surprise supplémentaire, l’ouvrage est 
dépourvu de toute bibliographie, de tout 
index. Je me demande comment M . Pierre 
Courthion, en rendant compte dans Preu­
ves, a pu voir, dans ce désordre souve­
rain, « une sorte de dictionnaire de l'art 
abstrait ». Evidemment, tout ressemble à tout. 
Et malheur à celui qui prétendra distinguer 
l'ivraie du bon grain, le verre du diamant. 
C'est là une attitude chagrine de très mauvais 
aloi. Car, enfin, l'homme ne vit pas seule­
ment de vérité mais aussi de mensonge. Et 
ce dernier est tellement meilleur marché !

Michel Seuphor.

Michel Ragon : L'Aventure de VArt  
abstrait. 244 pages, 16 pages d’ illustration 
en noir. Editions Robert Laffont, Paris. 
960 frs. —  Marcel Brion : Art abstrait. 320 p., 
avec 17 planches hors texte en quadri­
chromie et 42 planches en héliogravure. 
Editions Albin Michel, Paris. 2,700 frs.
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L E  M U S É E  I N I M A G I N A B L E  

p ar  Georges D u th u it

II y a longtemps que l'on n'avait vu 
paraître un pamphlet aussi volumineux et, 
en dernière analyse, aussi important que 
celui de Georges Duthuit contre André 
Malraux esthéticien. Trois volumes, com­
prenant plus de six cents pages de texte et 
cent quatre-vingts illustrations, uniquement 
consacrés a réfuter ligne après ligne, idée 
après idée, les thèses contenues dans « La 
Psychologie de 1 Art ». « A présent que les 
« Voix du Silence», écrit G. Duthuit, ont 
eleve le ton de 1 esthétique et de l’histoire 
jusqu à 1 apocalypse, que les pages qu’on 
nous a livrées d’abord avec mille précau­
tions justifiées d’ailleurs : comme on 
ne bourre pas un poêle —  de cette suite 
nommee «Métamorphosé des Dieux» n’évo­
quent rien d autre que les éjaculations 
d un dictaphone pour dictateurs autodi­
dactes, insensible à tout autre mode d’ap­
préhension que le tremblement ; à présent, 
ouais ! que cette œuvre a versé « d’une 
fatalité devenue intelligible » en une inin- 
telligibilite devenue fatale, il est temps 
peut-être d’ en juger l’ étonnant destin. »

L auteur de cette virulente attaque, qui 
fut le gendre de Matisse, a derrière lui une 
œuvre principalement consacrée à l’art 
byzantin, à des études comparatives de la 
« mystique chinoise et de la peinture mo­
derne » et à différents problèmes particuliers 
ou généraux de l’art moderne. Mais son 
œuvre la plus importante à ce jour est 
constituée par ce « Musée inimaginable » dont 
toutes les lignes brûlent comme du vitriol.

Historien et philosophe de l'art, Georges 
Duthuit ne s'en tient pas moins éloigné des 
méthodes universitaires. Sensible et humain, 
récolté sans emphase, il dissimule volontiers 
son érudition sous un humour hérité d'Oscar 
Wilde —  qu'il admira jadis —  et de la belle 
époque surréaliste. Son style pourrait être 
celui d'un Baudelaire en folie et, plus près 
de nous, peut se comparer à la virulence de 
celui d’Etiemble, quoique Duthuit se montre 
plus « impressionniste », plus subjectif aussi. 
Sa méfiance à l’égard des poncifs intellec­
tuels, des grands mots et des grandes idées 
■—• il dit quelque part que ce sont les hommes 
des époques petites qui ont toujours le mot 
de grandeur à la bouche — , le fait d’écrire 
en un apparent désordre et avec une liberté 
assez rare dans nos lettres, sa rapidité 
d’esprit, son sens des images et des compa­
raisons saugrenues, d’ indéniables dons ora­
toires font de lui le contre-type de Malraux 
lui-même.

Oui, c’ est un démon suscité par Malraux, 
qui a écrit Le Musée inimaginable. Au  
cours de ces six cents pages, Duthuit-Mephis- 
topliélès ne quitte pas Malraux-Faust d’ un 
seul pas... De telle sorte que, pour résumer 
l’œuvre de Duthuit, il faudrait aussi re­
prendre point par point l’œuvre qui l’ inspire. 
Si l’on ajoute à cela que « Le Musée inima­
ginable » contient, en plus de cette critique, 
autant de contre-propositions et de thèses, 
de résumés d’autres théories, des citations 
et des références qui montrent une connais­
sance de l'histoire de l'art et de l'histoire 
tout court assez vertigineuse, on se trouve 
en peine de donner une idée même approxi­
mative de l'ampleur de la catastrophe qui 
s'abat sur l'auteur des « Voix du Silence ».

C’est tout d'abord l'idée que Malraux se 
fait du musée —  imaginaire ou non —  
qui est mise en cause. Pour G. Duthuit,

la place accordée par Malraux aux frag­
ments de statues, aux photographies et aux 
reproductions d’œuvres d’art viendrait de ce 
qu’ il préfère le spectacle, la représentation 
des choses de la vie, en bref : l’ idée qu’ il 
s’en fait, à la vie elle-même. En relevant 
minutieusement des erreurs de détails, des 
négligences —  la madone inexistante d’ une 
église de Rome, une acropole à Delphes, 
etc... — , des contradictions évidemment 
gênantes, des affirmations incontrôlables, etc. 
Duthuit veut surtout condamner l’esprit qui 
a présidé à l’élaboration de l'œuvre de 
Malraux. Le néo-hégélianisme, hérité de 
Spengler, aurait engendré, chez Malraux, 
une vision totalitaire de l’histoire et l’aurait 
conduit à établir une hiérarchie contestable 
entre les civilisations. Ce serait ainsi que, 
pour accorder à l’art occidental sa primauté 
sur tous les autres, l’auteur de la Psycho­
logie de l’Art aurait été amené à simpli­
fier les intentions et les développements des 
arts orientaux, à parler « d’arts de régres­
sion », à négliger le « vitalisme » de l’art 
byzantin, à donner de la Grèce classique 
une image conventionnelle et fausse. Dans 
la même perspective, Duthuit reproche à 
Malraux d’avoir laissé de côté l’architecture 
et d’avoir enfin totalement ignoré l’art 
moderne. Le seul peintre moderne qui existe 
pour Malraux, nous dit-il, est Picasso ; les 
autres ne sont mentionnés qu’accidentelle­
ment... Dans tout cela, Duthuit voit, avec 
sévérité, la « manifestation de l’incapacité 
totale où [Malraux] se trouve d’envisager 
quelque rapport de sympathie entre l’œuvre 
d’art et le spectateur », ou bien une diva­
gation « où il est permis de tout fourrer, 
à l’ exception de la vie ».

A  ces reproches majeurs, Duthuit ne 
néglige pas de joindre des attaques encore 
plus virulentes sur le style de Malraux lui- 
même, sur ses méthodes d’exposition. Il 
va chercher enfin dans les œuvres romanesques 
les sources des péchés qu’ il dénonce...

Après cette lecture, je ne pense pas que 
l’œuvre de Malraux demeure intacte dans 
notre souvenir. Mais si nous sommes la 
plupart du temps convaincus par les démons­
trations de Duthuit, nous sommes aussi 
obligés de constater la négativité de ces 
critiques. En se tenant perpétuellement 
aux côtés de Malraux, Georges Duthuit 
s ’ interdit d’écrire la véritable a somme» 
qu’ il aurait pu non seulement opposer aux 
thèses qu’ il attaque, mais offrir à l’appétit 
de connaissances que, comme son ennemi,
il a provoqué en nous. Que n'a-t-il écrit lui- 
même, avant que Malraux ne s’en mêle, une 
« psychologie de l’Art » /  Et s’ il estime que 
l’entreprise est faussée dans son principe 
même, son pamphlet pouvait faire l’objet 
d’ une préface où il aurait vidé sa querelle, 
avant de passer à des exercices plus sereins.

Même en admettant que les flèches de 
Duthuit aient toutes atteint leur but, les 
trois volumes du « Musée inimaginable » 
demeureront, aux yeux du public comme des 
spécialistes, le négatif, tout entaché de 
partialité, de l’œuvre véritable qu’ il aurait 
pu écrire. Sans doute les ennemis de M al­
raux, qui s ’étaient jusqu’ ici peu manifestés, 
se réjouiront-ils que quelqu’ un ait osé 
dire tout haut ce qu’ ils pensaient tout bas. 
Et l’on regrettera, également que Georges 
Duthuit ne cite que Gaétan Picon parmi les 
commentateurs de Malraux esthéticien. M er­
leau-Ponty, J. Vuillemin, qui a consacré 
une importante étude à la « Psychologie 
de VArt », entre autres, auraient permis à

Georges Duthuit de situer une partie du 
problème sur le plan philosophique.

Je demeure persuadé que le grand talent 
et l’érudition de G. Duthuit pouvaient 
trouver un meilleur terrain d’exercice. Le 
talent de Malraux, lui aussi, méritait plus 
d'équité. Et qui de nous, au fait, avait songé 
à le prendre pour un historien de l'art ? 
N ’avions-nous pas plutôt compris que les 
« Voix du Silence » étaient le « Génie du 
Christianisme » de ce romantique païen ? 
Et ne demeure-t-il pas pour nous, malgré 
tous les endroits où l’ on pouvait éprouver 
un désaccord, un prodigieux animateur de 
formes ? Lequel, enfin, de ses lecteurs a 
confondu la lecture d’ une épopée avec la 
connaissance scientifique de l’histoire ?

Guy Dumur.

Georges Duthuit : Le Musée Inimagina­
ble. 3 vol. in-8°, 2 de textes et 1 de 
186 rep. —  José Corti, Paris. 6200 francs.

A  la suite de l'entretien avec le sculpteur 
Pevsner que nous avons publié dans notre 
numéro 23, nous recevons de son frère 
Naum Gabo la lettre suivante que nous 
publions bien volontiers :

Dans le numéro de novembre de votre 
revue « L ’Œil » vous avez publié une inter­
view avec mon frère, Antoine Pevsner. 
Dans cette interview, mon nom est men­
tionné fréquemment, et le lecteur pourrait 
avoir l’ impression que les vues exprimées 
par mon frère étaient aussi les miennes. A 
mon regret, je me sens obligé de faire la 
déclaration suivante :

Les vues exprimées par mon frère dans 
l’interview, si elles ont été citées correcte­
ment, sont entièrement à lui personnelle­
ment, et je ne partage aucunement les pré­
tentions qu’il avance ; je réprouve ferme­
ment la réprobation qu’il jette sur nos 
collègues russes dans la phase du début 
du Mouvement Constructiviste ; non seule­
ment parce que ces remarques sont incon­
sidérées et injustes, mais parce qu’elles sont 
incorrectes.

Je fais cette déclaration mû par un sen­
timent de devoir envers nos collègues en 
URSS, vivants ou morts, qui sont privés 
de tous les moyens de se défendre, de 
défendre leur art et leur rôle dans le mou­
vement constructiviste, contre les défor­
mations d’histoire dans leur pays ou autre 
part. Je le fais aussi pour défendre ces 
artistes d ’une jeune génération dans tous 
les pays du monde qui tâchent de trouver 
leur propre chemin dans le nouveau 
domaine constructif de l’ art, sincèrement 
convaincus de l’ équité de ses moyens et de 
son idéologie. Je soutiens que nombre 
d’ entre eux donnent des contributions 
valables dans ce domaine, suffisant à 
convaincre les artistes constructivistes de 
ma génération que nos efforts n’étaient 
pas et ne sont pas en vain.

Je considère la critique dépréciatrice, 
formulée dans l’ interview, comme injuste 
et non-constructive.

Les illustrations de ces pages sont des 
miroirs «Sorcières» d’ époque Louis X III . 
Elles sont extraites de l’ ouvrage Miroirs 
dont nous rendons compte page 59.
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Ils existent. Le saviez-vous ? R É P O N S E  A U  T R O M P E - L ’ Œ I L  

D E  M A R S

Suite de la page 29.

Si l’ étude au crayon noir en rapport avec 
la construction du célèbre Dôme de Saint- 
Pierre semble de la main de Miehel-Ange 
lui-même, les Masques grotesques à la san­
guine seraient plutôt une œuvre du « stu­
dio». Geymüller, en 1884, a proposé l’attri­
bution du carnet de Lille, dit de Michel- 
Ange, contenant des études d’architecture, 
dont certaines en rapport avec San Lo­
renzo, à deux membres de la famille d ’ar­
chitectes florentins des San Gallo, Aristotele 
et Battista. De Baccio Bandinelli, retenons 
surtout les études de mains à la sanguine ; 
et d’un sculpteur du milieu michelange- 
lesque, l’adaptation à la plume d’une tech­
nique très libre, de motifs empruntés aux 
fresques des Thermes de Titus.

La feuille d’ études donnée par Wicar à 
Andrea del Sarto n’est —  hélas ! —• qu’une 
bonne copie ancienne. Fra Bartolomeo est 
plus heureusement représenté ; la draperie 
à la pierre noire rehaussée de blanc pour le 
saint Joseph de la Circoncision des Offices, 
est d’ une qualité égale sinon supérieure à 
l’ étude des Offices pour le même person­
nage. Du même artiste, deux recherches 
pour le Mariage de sainte Catherine de 
Sienne de 1511, au Louvre, et la feuille 
d’ études à la sanguine que Berenson avait 
attribuée à Sogliani, mais dont le verso 
offre une première pensée intéressante pour 
le tableau de Saint Vincent Ferrer, à l’Acca­
demia de Florence.

Pour le Maniérisme florentin, peu d’œu­
vres mais très significatives. La sanguine 
des Trois hommes nus nous transmet 
admirablement le style de Pontormo dans 
les années 1516-1520 ; nous souhaitons 
vivement la publication prochaine par 
M. A. E. Popham à qui l’ on doit son 
attribution, de la superbe étude du Saint 
Michel pour la peinture de San Michele, à 
Pontormo. De Sogliani, retenons en parti­
culier l’esquisse au crayon noir d’une. 
Sainte Madeleine. Nous citerons aussi la 
belle étude de Vasari pour sa Résurrection 
de Santa Maria Novella, et le dessin très 
poussé du même maître pour son Martyre 
de saint Sigismond, tableau de grandes di­
mensions exécuté en 1550 pour couvrir, 
selon le projet de Brunelleschi, le fond 
d’une chapelle de San Lorenzo, où nous 
voyons la scène principale apparaître au 
centre d’un important encadrement archi­
tectural vu en perspective. Des dessins 
d’Empoli, spirituels et très enlevés, nous 
conduisent à Florence jusqu’au milieu du 
X V IIe siècle ; tandis qu’à Borne, Ottavio

Lioni fixe les traits de ses contemporains 
dans de petits portraits aux crayons dont 
certains, conservés à Lille, ont plus de 
saveur que de finesse.

Les quatorze feuillets du carnet inscrit 
dans les catalogues de 1856 et 1889 sous le 
nom de Giacomo Francia, ont été donnés 
en 1920 par Fiocco, au bolonais Jacopo 
Bipanda qui travailla entre 1490 et 1530 
et à qui l’ on doit les fresques du Palazzo 
dei Conservatori à Bome. Les grands 
maîtres bolonais de la fin du X V Ie et du 
début du X V IIe sont assez faiblement 
représentés ; les deux dessins à la plume 
qui sont en rapport, l’un avec le Polyphème 
de la Galerie Farnèse, l’ autre avec le 
Christ en gloire de Pitti, s’ ils sont vraiment 
de la main d ’Annibale Carracci, n’ajoutent 
rien à sa gloire. Il est vrai que l’ admirable 
réunion des dessins des Carracci présentée 
à Bologne cet automne, nous a désormais 
rendus difficiles sur leur qualité.

Parmi les Vénitiens, Tietze qui a attribué 
à Benedetto Caliari, VApparition du Christ 
à la Vierge, a étudié les trois croquis à la 
plume de Titien pour le Martyre de saint 
Pierre dominicain, tableau exécuté pour 
San Giovanni e Paolo, aujourd’hui disparu ; 
d’ autre part, Tietze a rendu à Titien le 
Faune pour lequel les attributions à Se- 
bastiano del Piombo et à Annibale Car­
racci avaient été proposées.

Les dimensions de cet article excuseront 
seules ce que peut avoir d’arbitraire et de 
restreint notre choix parmi les mille dessins 
italiens de ce fonds de Lille, que l’ on ne 
saurait trop conseiller aux étudiants et 
aux amateurs d’aller admirer. D’autres 
découvertes les y  attendent, et d’autres 
révélations. Terminons aujourd’hui cette 
trop brève visite par deux beaux Guardi, 
qui ne font pas partie de la collection 
Wicar, mais ont été acquis par le Musée 
au cours du X I X e siècle, la Fête sur le 
Grand Canal que publia Otto Benesch en 
1954, et cette Place avec un palais, qui est 
l’un des plus sobres et des plus radieux 
paysages de sa maturité. B. B.

Si vous voulez en savoir davantage

Lisez l’ouvrage de Fernand Deaucamp : 
Le peintre lillois Jean Baptiste Wicar 
1762-1834, son œuvre et son temps (Lille, 
1939 —  2 vol.), feuilletez les beaux albums 
d'Oscar Fischel: Baphaels Zeichnungen, et 
surtout tâchez d'aller à Lille admirer les 
dessins eux-mêmes.

Tous les détails d'yeux reproduits dans notre 
numéro 27 l’avaient été auparavant dans 
divers numéros de la revue.

1 Les yeux du personnage central dans 
La Descente du Sauveur aux Limbes du 
Parmesan (n° 6 page 13).
2 Le regard de l’ ecclésiastique figurant 
au centre du détail de L’ Election du roi 
Stanislas-Auguste par Bernardo Bellotto 
(n° 13, page 17).
3  Les yeux du signe du Verseau dans le 
Zodiaque de Bet-Alpha (no 21, page 17).
4  Begard de la Vierge catalane datant de 
la fin du X Ie siècle (n° 4, page 35).
5 Les yeux de Fernand Léger en 1928 
(n° 10, page 43).
6 Le regard du Valet de chambre peint par 
Soutine en 1929 (n° 13, page 31).
7 Les yeux du personnage assis à droite 
dans la Boutique du Savetier d’ Abraham 
Bosse (n° 26, page 6).
8 Les yeux de la dernière des nymphes 
figurant dans la composition du Josépin : 
Diane et Actéon (n° 2, page 22).
9 Détail du visage d’une des convives 
représentées sur le Bideau pour le Coq d'or 
de Nathalie Gontcharowa (n° 11, page 31).
10  Yeux de la Danseuse espagnole peinte 
par Picasso (n° 4, page 11).
11 Détail d’une figurine en poterie de Miro 
(n° 17, page 53).
12 Les yeux du roi David dans le détail du 
Retable Heilspiegel de Conrad W itz (n° 9, 
page 34).
13 Les yeux d’un des oiseaux volants de la 
litho de Picasso (n° 22, page de couverture).
14  Begard de saint Démétrius de Thessa- 
lonique (n° 11, page 7).
15  Les yeux du fils de Picasso, Claude, 
assistant à la corrida de Vallauris en 1955 
(n° 22, page 31).
16 Begard de la Belle Strasbourgeoise peinte 
par Nicolas de Largillière (n° 16, page 22).
17 Détail d’un dessin de Baudelaire (n° 15, 
page 15).
18  Les yeux de la marchande de fruits 
et légumes représentée par Louise Moillon 
(no 21, page 9).
19 L’œil du docteur Bey dans son portrait 
par Van Gogh (n° 11, page 27).
20 Détail de l’ interprétation par Picasso 
du tableau d ’Altdorfer L'Ensevelissement de 
Saint Sébastien (no 5, page 37).
21 Le regard du Fou de Bedon (n° 17, 
page 20).
22 Les yeux de la jeune fille représentée 
dans la toile de Serov (n° 11, page 23).
23  Détail du vase crétois représentant un 
poulpe (n° 10, page 10).
24 Begard du docteur peint par le faussaire 
hollandais Van Meegeren (n° 14, page 7).

Nous publierons la liste des gagnants dans 
notre prochain numéro.
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L ’Œil aux aguets

Cette corbeille à papier et ce porte- 
parapluie sont en tôle laquée décorée 
d agrandissements photographiques col­
lés, vernis et teintés turquoise. Création
Colette Gueden. PrimaveriïPrintemps. 
Parapluies du Printemps.

Ce lampadaire en bronze doré modèle 
« Nymphe » est une nouvelle création 
de F. Agostini. Son abat-jour est 
en ottoman givré noir intérieur or, 
donnant un effet décoratif saisissant. 
Il peut être réalisé en parchemin ou 
taffetas contrecollé de toute couleur, 
à réflecteur rhodoïd. Agostini,
3, rue de Penthièvre, Paris. Anj. 95-13.

Inspiré d’un rafraîchissoir de la fin 
du X V I I I e, ce petit meuble en acajou 
et bronze dissimule radio et phono 
ou s’équipe en électrophone de haute 
fidélité. Il s ’harmonise avec une 
installation Louis X V I  - Directoire - 
ou de style anglais et peut être équipé 
avec vos propres appareils. A ndré Faye, 
spécialiste de V ébénisterie d’art de 
tous styles pour radio et télévision, 
14-16, rue du Faubourg Saint-Honoré. 
Anj. 95-25.
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MARIO et LÉO
Haute Coiffure 
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LÉ0NARD0 JOSÉ ARTURO
119, Bd du Montparnasse Gare de la Bastille

Ode 75-56 D or 96-69

GRÜND
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LES PRIMITIFS
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GRAVURE SUR BOIS
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D E S  I N C U N A B L E S  X Y L O G R A P H I Q U E S  

D U  M U S É E  D U  L O U V R E  

(Cabinet d ’ estampes E.  «le Rothschild)

Volume (21 X 27), broché, couv. rempliée 
Tirage limité à 1500 exemplaires num. 
Quarante-huit planches hors texte, dont 
huit coloriées au pochoir. . . Fr. 4.500

Ces enfants sont les neveux d ’un pein tre  célèbre. 
Lequel? Les six lecteurs qui a u ro n t  les p re m ie rs  
t rouvé  la solution de l’én ig m e (le ta m p o n  de la 
poste fa isant fo i) recevront un ab on nem en t g ra ­
tu i t  d ’un an. —  V o ir  page 62 la réponse au 

t r o m p e - l ’œil du n u m é ro  de m ars .

T R O M P E - L ’Œ IL
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E X P O S I T I O N S

G A L E R I E S

J A C Q U E S  D U B O U R G
1 2 6 ,  B D  H A U S S M A N N

MOURADIAIV-VALLOTTON
4 1 ,  R U E  D E  S E I N E

2  6 A V R I L  *  1 8  M A I

I r i S  3 rue des Beaux-Arts - Paris - Dan 44-76

M I C R O - S A L O N

d ’ A V R I L

9 9  p e i n t r e s  e t  s c u l p t e u r s  a b s t r a i t s  

F O R M A T  Z É R O  F I G U R E

G A L E R I E  A R I E L
1, av. de Messine, Paris 8*- Car 1309

B I T R A N

Peintures

Ou 23 m a r s  au 12 avr i l

S O C I É T É  D ’A R T  S T - G  E R M A I  N - D  E S - P R É S
E D O U A R D  L O E B ,  g é r a n t

L E S  M A I T R E S  D E  L A P E I N T U R E  M O D E R N E

Maness i er  H  M I S É E  DE POCHE
citiol M A N E S S IE R ..................Jean Cayrol

\f BISSIÈRE . . . M ax-Pol F ouchet
l A l u f i l  P IG N O N ...................... Henri Lefebvre

ÉÉ f  | | | |  i l « .  VIEIRA da SILVA. . René de Solier
1 1 ~ r l lJ f f iV  1 tt P O L IA K O F F  . . . .  M ichel Ragon  f ü l l j  m B il  fV  1 R  La Jeune E cole de Paris. H ubert Juin M  (N° spécial 750 fr.)

ATLAN........................... André Verdet
14x18 -12 hors-texte couleurs - 660 fr.

Georges FALL, éditeur - 58, rue du Montparnasse - PARIS XIVe

ARP
Œuvres récentes

53, rue de Rennes -  Paris -  Bab. 09-82

(j ALERIÜ du d r a g o n
19, RU E DU DRAGON PARIS 6 e LIT 24-19

MATTA
Œuvres graphiques  1937 -1957
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Galerie Jeanne Bücher
9 te r Bd Montparnasse P AR I S  6'

B I S S I È R E  - H A J D U  - V I E I R A  D A  S I L V A

BE R T H O L L E  - C O U R T I N - N A L L A R D

B A U M E I S T E R  - C H E L I M S K Y -  M O S E R

A G U A Y O  - R E I C H E L - P A G A V A

Le Soleil dans la Tête
10, RUE DE V A U G I R A R D  - P A R I S  VI - O D È O N  80-91

H. Berghauer Raymond
DU 12 AU 30 AVRI  L 1957 

V E R N I S S A G E  LE 12 A V R I L

RIVE GAUCHE
Galerie R . A .  Augustinci

M , rue de Fieu rus - Paris 6' 
Lit. 04-91

Premiere exposition 
à Paris de
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G a le r ie  S a i n t  - P l a c i d e
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LA GALERIE DU PR IX  DE LA CRITIQUE

E n  permanence
Panorama complet de la peinture figurative de 

Jean Communal à Forgas, avec

PRESSMANE - J -J .  MORVAN - SIMON AUGUSTE

E xp o sitio n  particu lière
du 23 mars au 5 avril : A L V Y
du 6 au 19 avril inclus: Jean C O M M U N A L

g a l e r i e  b e l l e c h a s s e
266, boulevard Saint-Germ ain - P A R I S  - Inv. 20-39

présente ARBUS, GAUDIN, J .M .  GAY  

du 2 au 19 avril H A B E R , MELITO, P IC A S S O  

PLASSE LE CAISNE

Peinture, sculpture, tapisserie, gémail
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Galerie d’Egmont
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d u  23  m a r s  a u  5 a v r i l  1957
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Jean Edelmann Jacques Courtade
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