


. ' ' ' Tout ['attrait, tout le charme du

. W . Nouveau Monde - sa jeunesse, son éclat,
sa vigueur, son efficience, I'hospitalité

8 ' 8 . [ ] sincére et expansive de son peuple - vous

[ | entourent dés que vous montez 2 bord de

g I'UNITED STATES oude’AMERICA

' i 2 les deux navires prestigicux de la United
8 [ ] N States Lines.

s 8 Non sculement les cinq ou six jours
de la traversée de I'Atlantique se déroulent
] dans un cadre somptueux ou les derniers
. perfectionnements du confort sont appli-
) | o g ¢ @ qués avec un luxe raffiné; mais encore
q vous trouvez,  bord des paquebots de la
UNITED STATES LINES, une
ambiance tout 2 fait américaine qui fait de
votre voyage un enchantement, une évasion
... et une merveilleuse initiation i la vie
d'Outre Atlantique.

Voyagedaffaires, voyage d’agrément
=quel que soit le motif qui vous méne au
Nouveau Monde, vous y &tes en réalité
avant méme de quitter Le Havre - dés que

CONSULTEZ VOTRE AGENCE DE VOYAGES OU vousfranchissezlapasscrcllcdcl’UNlT%D
STATES ou de 'TAMERICA.
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nickel et Argentée a 464 Grs d'Argent Pur,
suivant des procédés SCIENTIFIQUES éprouvés,
comprenant : 12 cuillers - 12 fourchettes -
12 cuillers a café - 1 louche - 12 couteaux de
table et 12 couteaux a dessert, manche orfévre,
lame riche en Acier Massif inoxydable spécia-
lement montée plomb, Garantis indéman-

chables - 1 cuiller a ragoGt - 12 couverts a
entremets (24 P.) - 12 couverts a poisson (24 P.)
mémes procédés de Fabrication que nos 1 service a poisson (2P.) - 12 fourchettes a
Ménageéres en Métal blanc "RUOLZ" bate et gateaux - 12 fourchettes & huitres - 12 four-
soudure orfevre d'une SUPER-CHARGE chettes a escargots - 12 pelles aglace - 1 service
d'Argent Pur (215 Grs) comprenant: 1 plat a a glace (2P.) - 12 cuillers a moka - 1 pince a
poisson de 60 cm. - 1 plat agigot de 45cm. - sucre - 1 pelle & tarte - 1 service & découper
1 plat ovale de 35cm. - 1 plat rond de 30 cm. (2 P.) - 1service ahors-d'euvre (4 P.)-1 service
- 1 plat rond de 35 cm. - et 2 plats de 15 cm. a salade (2 P.).
D'UNE VALEUR REELLE DE 94.095 Frs D'UNE VALEUR REELLE DE 255.700 Frs

Toutes ces opérations d usinage, effectuées dans nos Usines, font I'objet de contrdles excessivement
rigoureux qui nous permettent de garantir formellement la qualité de notre Orfévrerie contre
tout vice de fabrication pendant 25 ANS. Les charges d'Argent Pur déposées sont attestées par nos
poingons de garantie conformément a la Loi et figurant sur toutes les pieces.

LES 2 SERVICES VOUS SONT OFFERTS POUR 206.400 FRS PAYABLES DE LA FACON SUIVANTE
51.600 Fr. a Réception et le Solde en 18 mensualités de 8.600 Fr.
CONDITIONS SPECIALES POUR PAIEMENT AU COMPTANT

Adressez des maintenant votre commande a: CHRYSALIA - 31, rue des Mathurins - PARIS-8e
ANJ . 90-54, et vous recevrez, sans engagement de votre part, la documentation qui vous est
nécessaire pour fixer aux mieux votre choix (modele de Couverts et de cadeaux, les différentes
conditions et modalités de réglement, etc...)

Un Coffre a tiroirs en Chéne Massif, gainé satin et velours d'une valeur de 40.000 Fr.
est offert gracieusement aux CENT premiers clients se recommandant de cette Revue et
dont la commande nous sera parvenue avant: le 10 JUIN 1957.
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WEIMAR

DESSAU

Cette institution célebre qui renouvela la tradition des anciens ateliers

exerce encore aujourd’hui son influence

Le Bauhaus, établissement consacré a
I’'enseignement de I'art et des arts appli-
qgués, mit fin a ses activités en 1933.
Pourtant on en parle encore, ce qui est
vraiment tout a fait remarquable si I'on
pense qu’il ne vécut que quatorze années
et que, pendant cette courte période, il
fut démembré, puis reconstitué. Congu
pour étre une école a la fois des Beaux-
Arts et des Arts et Métiers, le «<Bauhaus»
— littéralement Maison de la Construc-
tion — fut inauguré a Weimar en 1919.
L'ambition des organisateurs était de
« créer une nouvelle corporation d’'arti-
sans ne connaissant plus cet orgueil de
classe qui érige un mur hautain entre les
artisans et les artistes ». « Il nous faut
vouloir, imaginer, préparer en commun
le nouvel édifice de l'avenir qui unira
harmonieusement Architecture, Sculp-
ture, Peinture ; cet édifice s'élevera par
les mains de millions d’ouvriers, dans le
ciel futur — embleme cristallin de la
nouvelle foi en I'avenir », affirme le mani-
feste inaugural.
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L'idée du Bauhaus appartient a
W alter Gropius, qui en fut le premier
directeur. Lorsqu’en 1918, il assuma ses
fonctions, ce jeune architecte n’avait que
trente-cing ans. Il était déja connu des
initiés par deux réalisations : il avait
construit en 1911 la fabrique de formes
a chaussures Fagus, dans le Hanovre et,
en 1914, il avait été Il'architecte du
pavillon des machines a I'exposition
« Werkbund ».

Au-dessus du titre :

Expérience sur les qualités du noir et du blanc
par Ludwig Hirschfeld-Mack.

Sous le titre :

Illusion d’optique mise au point par P. To-
liner. L'effet d'une troisieme dimension est

obtenu par la répétition d'éléments a deux
dimensions, cercles et portions de cercles.

Ci-contre et page 13:

Ludwig Hirschfeld-Mack: Expérience sur
les qualités différentes du noir et du blanc. Le
blanc agressif, centrifuge et dynamique se
détache du plan ; le noir est passif et statique.



Gropius avait assez d’'audace pour
s'entourer de collaborateurs qu’il consi-
dérait comme ses pairs sur le plan de la
création originale comme de la critique.
Il attira au Bauhaus des professeurs dont
la plupart étaient de remarquables ar-
tistes. Paul Klee enseigna a Weimar des
janvier 1920; le fondateur du Cavalier
Bleu, I'y rejoignit en juin
1922.

avait exposé avec eux en 1913 au fameux

Ivandinsky,
Quant a Lyonel Feininger, qui
« Sturm », il était
1919.

mafitres venaient de milieux artistiques

Salon d’Automne du
au Bauhaus depuis Les autres
différents. C’étaient le peintre allemand
Oskar Schlemmer, le Hongrois Laszlo
Moholy-Nagy que Gropius rencontra en
1923 et qu’il appela aussitdt, séduit par
son goQOt de I'aventure artistique, Johan-

nes Itten, Georg Muche, le sculpteur
Gerhard Marcks et I'architecte Adolf
Meyer.

Les premieres années du Bauhaus con-
nurent de dures batailles et des explica-

tions violentes entre professeurs et
étudiants, mais Gropius, soucieux de
vérité, supportait la contradiction.

L’homme, qui était un gentleman, se
révéla comme un organisateur et un
Institut tel que

pédagogue. Diriger un

le Bauhaus implique qu’on ne s’effa-
rouche pas pour des vétilles et qu’'on ne

craigne pas les relations avec supérieurs,

hommes politiques ou dirigeants d’indus-

tries. Cela impliqgue aussi qu’'on reste
souple et disponible, prét a faire chaque
jour mieux plutét que bien, a entre-
prendre et a recommencer. C'est au

moment de sa démission, quand, apres
dix années d'une tache tres lourde, il
reprit sa carriere d’'architecte libre, qu’on
put apprécier pleinement le rdle qu'’il

avait joué.

Le dernier sceau du Bauhaus dessiné par
' Oskar Schlemmer en 1922.

Tant que vécut le Bauhaus, il fut en
butte aux attaques. Les meilleurs, bien
sQr, étaient de son cdté, mais ils ne repré-
petite minorité et,

sentaient qu'une

lorsqu’un gouvernement réactionnaire
ferma I'école en 1924, les savants et les
artistes les plus en vue protestérent en
vain. Quand, a la fin de 1932, le Bauhaus,
qui avait émigré a Dessau, dut fermer
pour la seconde fois, les nazis avaient
déja la majorité au Conseil municipal de
cette ville. Les professeurs et les éleves
du Bauhaus se dispersérent dans toutes
les directions, messagers d’'un ensei-
gnement qui allait trouver aux Etats-
Unis un champ d’action particulierement
favorable.

Qu’est-ce donc qui irritait si fort les
philistins ? Le c6té non conformiste des
hommes et des idées, la composition
internationale du groupe des professeurs,
leur antiacadémisme dressé contre I'arro-
gance des corps constitués, leur liberté
d’esprit. La réunion de talents si mani-
festes était suspecte a beaucoup de gens.
Qu’est-ce que ces artistes pouvaient bien

avoir derriére la téte ? Sans doute prépa-

raient-ils la destruction des biens spiri-
tuels de la nation, de la tradition, de la
morale. Ce qui est nouveau semble tou-
jours immoral en Allemagne, c’est pour-
quoi, en 1933, il fut si facile de diffamer
des hommes comme Gropius, Kandinsky,
Klee ou Schlemmer.

Pourtant I'idée du Bauhaus était dans
I'air. En 1907 déja, la «Deutsche Werk-
bund » créée par Hermann Muthesius,
avait essayé d’'unir artisanat et industrie
et d'appliquer a la fabrication en série
les formes inventées par les artistes et les
artisans. Fondé immédiatement apres la
guerre, « I’Arbeitsrat fir Kunst » — sorte
de Commission des Arts — devait poser
des principes voisins de ceux du Bau-
haus : réforme des écoles d’art; enseigne-
ment a base artisanale, synthése des arts,
lutte contre un individualisme démesuré,
etc. A
naient des personnalités représentatives,
telles que Erich Heckel, Karl Schmidt-
Rottluff, Lyonel Gerhard
Marcks, Hans Poelzig, Wilhelm Valen-

Paul

cette « Commission » apparte-

Feininger,

tiner, Cassirer et naturellement

Walter Gropius. Mais ce dernier avait
déja son programme en poche ; il savait
ce qu'il voulait, s'il ne savait pas encore
précisément a qui il ferait appel pour
le Bauhaus. Le jeune architecte revenait
tout juste de la guerre et rien ne lui sem-
blait impossible. Les années d'aprés 1918
furent les plus excitantes et lesplus auda-
cieuses du X X e siecle en Allemagne, les
plus riches d’espoir aussi. Chacun voulait
rendre le monde meilleur, chacun philo-
sophait, faisait de la poésie ou échafau-
dait des projets utopiques. Ce que vou-
lait Gropius parut d'abord lumineux ;
les difficultés survinrent quand les élé-
qui
balayés aprés la défaite, se regrouperent

ments réactionnaires avaient été
et reprirent le dessus.

L’idée essentielle de Gropius était que
toutes les forces artistiques doivent étre
« Bauwerk » —

concentrées dans le

Etude d'illusion d'optique par P. Toliner.

13



Moholy-Nagy : Sculpture mobile et lumineuse en verre et en métal. A

Josef Albers : Table en chéne clair et foncé. 1923.

Fresque deW .Menzel dans la classe de peinture murale a Weimar, y

14

Directeur de I'atelier du meuble, MarcelBreuer
inventa la technique du mobilier en tubes de
métal. Ce fauteuil qui date de 1925 est le
premier exemple de siége ainsi réalisé.

I';ceuvre-batiment. Le Bauhaus n’était
certes pas une école des Beaux Arts au
sens usuel du mot. La dénomination
d’« école supérieure de la forme » serait
déja plus précise, mais il faudrait pou-

voir traduire exactement le mot alle-
mand, qui signifie a la fois « maison de
la construction » et «maison ou I'on
construit ». L’accent était en effet mis
sur I’élaboration d'une architecture fonc-
tionnelle dans le cadre de laquelle tous
les arts devaient étre unis, en relation
avec les besoins réels de I'industrie et de
la technique : « Le Bauhaus, dit le mani-
feste inaugural, veut rétablir I'harmonie
entre les différentes activités de Il'art,
entre toutes les disciplines artisanales et
artistiques, et les rendre entiérement
solidaires d'une nouvelle conception de
construire. Notre but final, mais encore
lointain, c’'est I'ccuvre d’art unitaire —
le Grand (Euvre — ou ne persistera au-
cune distinction entre l'art monumen-
tal et I'art décoratif. » En réalité, il ne
s'agit pas de professeurs et d’éleves, mais



de maitres et d’'apprentis, non pas d’ar-
tistes spécialisés dans I'art libre ou I'art
appliqué, mais de créateurs qui se com-
plétaient I'un l'autre au service d’'une
ceuvre commune. La conception médié-
vale de I'atelier se trouvait ainsi renou-
velée au Bauhaus et supprimé le divorce
traditionnel entre beaux-arts
appliqué.

L’'art ne s'apprend pas, disait Gropius,

et art

ce qui s'apprend c’est I'habileté de la

main, ce qui s acquiert, c est le savoir.
Le génie n'est pas affairg d’'école, mais la
création libre gagne aune formation
artisanale de I'artiste. Si I'artiste formé
au Bauhaus ne peut vivre de son art. il
peut toujours recourir au métier qu’il a
appris. En fait, il est plus difficile de
concevoir une chaise de premier ordre
gue de peindre un tableau de deuxieme
olrdre — et ¢ est beaucoup plus utile.
L'enseignement donné au Bauhaus
commengait par un cours préparatoire
concernant I'enseignement des formes
et I'emploi La seconde
année était consacrée am cours artisa-

des matériaux.

nal pratique ou l'on apprenait les tech-
niques de la pierre, du bois, du métal,
du textile, du verre, de la couleur, le tout
en liaison avec les problémes de la forme,
Un cours d’architecture sanctionné, en
lin d études, par un dipléme complétait
cet enseignement. <

Tant que le Bauhaus fut aNeimar, les
cours eurent lieu sur deux plans aa fois,
et formel.

artisanal Chaque étudiant

l.tulipe congut’ par .hitl.tr |1 \\,imjenj.LI.
Le fil court a I'intérieur du pied en verre.

L'abat-jour est en verre opale. Vers 1924.

Otte : Tenture murale en coton. Les couleurs*

sont vives, les motifs d'inspiration moderne.

Oskar Schlemmer Le cabinet des figures.
Seconde version, photomontage. 1922.

avait a faire a deux maftres, un artiste
et un maiftre artisan. Kandinsky, Klee,
Feininger, Schlemmer ou Mareks étaient
de vrais «mafitres de formes» Kan-
Klee

pour la peinture sur verre, Moholy-Nagy

dinsky pour la peinture murale,
pour le travail du métal, Marcks pour la

céramique. Muche enseignait l'art du
textile, Feininger celui de I'imprimerie,
Schlemmer la sculpture et plus tard la
mise en scene.

C'est seulement lorsque le Bauhaus se
transporta a Dessau que Kandinsky et
Klee eurent une classe de peinture. La,
les travaux artisanaux purent étre
confiés a un maftre unique, parce que
d’anciens éleves, ayant été formés a ce
double enseignement, pouvaient cumu-
ler les fonctions de maitres « de formes »

et « d’artisanat ». Les ateliers de Dessau
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Cette maison est | une des maisons-doubles construites en 1925 par Walter Gropius pour
les professeurs du Bauhaus a Dessau. C'est dans celle-ci qu habitaient Kandinsky et Klee.

16

étaient de véritables bureaux d’études
ou s'élaboraient des modeles standard
destinés a la série. L'accent mis sur la
science et la technique ne faisait pas
oublier la question de l'esthétique for-
melle et bien des accessoires de la vie
quotidienne contemporaine ont trouvé
naissance a Dessau, ainsi le mobilier
métallique, la vaisselle, les appareils
d’éclairage, la conception moderne du
tissage.

En 1930, a lI'occasion de I'exposition
de la « Société des artistes décorateurs »
a Paris, un public international put pour
la premiére fois constater les fruits de cet

En bas de la page, a gauche

Herbert Bayer : Projet d’enseigne lumineuse
pour exposition. La sphére tournante est
recouverte d'ampoules qui, en s’allumant,
forment des lettres de différentes couleurs.

Ci-dessous :

Herbert Bayer : Kiosque a journaux. Une
base étroite est surmontée d’'une superstructure
angulaire ou sont ménagés des espaces de
couleurs variées, qui contiennent les affiches.



Georg Muche : Projet pour un immeuble.

Béton renforcé. 1924.

enseignement. Gropius avait été chargé
de réaliser la section allemande. Toutes
les activités du Bauhaus s’y trouvaient
représentées et remarquablement mises
en valeur : peinture, gravure, maquettes
de décors de théatre, architecture, photo-
graphie. La preuve fut faite que I'Alle-
magne avait été la premiére nation au
monde a se préoccuper d’esthétique
industrielle et a réaliser des formes a la
fois utiles et belles. Le fonctionnalisme,
gu’'on avait tant critiqué, se révélait étre
non pas un appauvrissement, mais le
régulateur nécessaire de Il'imagination
et un atout important sur le plan de la
technique et de I'économie.

Que pendant dix ans — c’est en 1928
seulement que lI'équipe se démembra —
tant d’hommes de talent aient pu s’en-
tendre sur le plan humain aussi bien que
sur le plan professionnel est un véritable

miracle. Tous ceux qui ont connu la vie
de I'institut et participé aux manifesta-
tions du Bauhaus et a ses fétes, n'oublie-
ront jamais l'esprit d'amitié et I'atmo-
sphére d’enthousiasme qui y régnait et
dans laquelle les moins doués eux-mémes
se sont dépassés. Les professeurs étaient
exigeants et sous leur influence les éléves
le devenaient. Les échecs étaient con-

damnés sans indulgence, les réussites
louées sans réserve. Pas de jalousie, mais
une grande émulation. Si le travail était
pris au sérieux, les fétes ne I'étaient pas
moins. Elles étaient toujours organisées
sur un théme, le « métal » par exemple,
ou «noir et blanc » et I'on mettait un
point d’honneur a faire tout soi-méme,
méme la musique. La formation de jazz
des étudiants du Bauhaus, les «Bau-
hausler » était célebre dans toute I'Alle-
magne et trés demandée a I'extérieur.
Les étudiants tiraient de ces activités
annexes un peu d'argent qui les aidaient
a payer leurs études ; ils touchaient éga-
lement un pourcentage sur la vente de
leurs modéles ou de leurs projets, pour
autant qu'ils fussent acceptés par les
industries. A Dessau, le Bauhaus sub-
venait par lui-méme a une partie de ses
besoins et les industriels de la province
travaillaient volontiers en collaboration
avec les professeurs et les éléves : c'est
ainsi par exemple que les papiers peints
exécutés au Bauhaus se révélerent d'an-
née en année une affaire plus profitable.

Lorsqu’on feuillette aujourd’hui les

livres publiés par le Bauhaus — les

Herbert Bayer : Affiche pour Vexposition du
groupe en 1923.

Walter Gropius : Le Bauhaus de Dessau. La vue est prise sous I'angle nord-ouest. 1925-1926.
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« Bauhaus-Bicher » — dont la collection

fut dirigée par Moholy-Nagy, on est

frappé par le nombre d’'objets quiy ont

Le groupe des professeurs du Bauhaus :

Les lampes créées dans I'atelier du métal
que dirigérent Moholy-Nagy et Marianne

Brandt étaient aussi trés recherchées.

de gauche a droite : Josef Albers, Mimerk Scheper,

Georg Muche, Moholy-Nagy, Herbert Bayer, Joost Schmidt, Walter Gropius, Marcel Breuer,

Wassily Kandinsky, Paul Klee, Lyonei

été créés et ont été ensuite tres rapide-
ment dispersés a travers le monde. Si
tous ces modéles gardent leur intérét,
c'est qu’ils n’étaient absolument pas
congus en fonction de la mode. Le terme
de mode était proscrit au Bauhaus :
on lui trouvait une sonorité désagréable.
Le terme de style lui-méme n’était pas
trés apprécié. Gropius n’aimait pas
entendre parler du style Bauhaus. Il
estimait qu’une recherche précise répon-
dant aux exigences contemporaines par
une forme adaptée, créait d’'elle-méme
le style du temps sans qu’'on ait a le
promouvoir artificiellement. La marque
individuelle était dissimulée a I'extréme
et sil’on pouvait encore dire quels étaient
les responsables d’'un modeéle, on s'inté-
ressait davantage au lien qui unissait les

travaux les uns aux autres.

Marcel Breuer qui professait au Bau-
haus depuis 1925 dirigeait Il'atelier du
meuble. Il s’'intéressait surtout a la
technique du siege et c’est lui qui inventa
le siege en tubes d’acier. Son «tabouret-
Bauhaus » a fait fureur en Allemagne.

Breuer et ses éléves surent travailler en

parfaite collaboration avec l'industrie.
Beaucoup de galeries d’art, d’instituts
et d’entreprises privées purent ainsi

s'équiper avec les meubles du Bauhaus.
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Feininger,

Gunth Stoélzl et Oskar Schlemmer.

L’atelier de tissage d’Anni Albers, apres

avoir été un lieu d’'expérience, devint

Paul Klee: La chambre des revenants a
la haute porte. Aquarelle. 1925. 47,5x 29 cm.
Collection Davidson Taylor, New York.

une fabrique ou l'on put réaliser des

objets en série.

Herbert Bayer, lui, s'occupait des
questions typographiques, il inventa de
nouveaux caracteres et adopta l'alpha-
bet sans majuscules dans lequel sont
imprimées les publications du Bauhaus.
En 1929, Moholy-Nagy qui, depuis 1923,
se spécialisait dans la photographie et
les photo-montages, installa un atelier
spécialisé dans la photo appliquée et

notamment les affiches.

Des I'origine du Bauhaus, les questions
théatrales avaient été a I'ordre du jour,
conséquence a la fois d'un désir de fétes
souci

et d'un d’expression dansée et

mimée. Oskar Schlemmer, dont le lan-

gage pictural géométrique s’enrichissait
de valeurs spatiales, était tout désigné

pour improviser des représentations
d’espace, de mouvements, de formes,
de couleurs et de lumieres. C’est lui

qui dirigea I'atelier de théatre, jusqu’a

son départ en 1929 et c'est lui aussi

qui présidait aux fétes. 1l concevait
des ballets dont il

scéne.

faisait la mise en

Son «Ballet triadique » (Triadi-
sches Ballett) représenté dans plusieurs
villes, eut un succés international. Les

danseurs s'y déplagaient comme des
marionnettes en costumes abstraits. La
tendance était a une mise en scéne pure-
ment mécanique que le manque d’'argent
ne permettait pas de réaliser, mais
gu'on trouve déja préfigurée dans la
mise en scéne de Kandinsky pour les
«Tableaux d'une Exposition» de Mous-

sorgsky.

Les maitres du Bauhaus attachaient
la plus grande importance aux contacts

avec le monde extérieur et avec les
savants des grandes facultés interna-
tionales. Selon le désir de Klee, les

étudiants étaient tenus au courant de

tout et leur orientation dans la vie
n'était pas négligée par rapport a leur
orientation sur le plan plastique. Le
réle des « Amis du Bauhaus » ne se limi-
tait pas a boucher les trous du budget,
mais consistait surtout a apporter aux
étudiants des ouvertures sur le plan
culturel. Parmi eux, on peut citer Marc
Chagall, Albert Einstein, Edvvin Fischer,

Oskar Kokoschka, Arnold Schénberg.

Sur le plan de I'architecture, les instal-
lations du Bauhaus étaient remarqua-

bles. C'est a Dessau que Gropius, le

Paul Klee :
48,5x31,4. Musée de Berne, fondation Klee.

L'Equilibriste. Aquarelle. 1923. »






directeur de la section architecture, par-
vint aux réalisations les plus étonnantes.
A la demande de la ville dont le maire,
le Dr Hesse, avait recueilli I'institut
aprés lI'échec de Weimar, il construisit
en 1925 wun nouveau batiment qui
compte parmi les plus beaux édifices des
années 20. Ce vaste immeuble de trois
étages en béton armé, a toit en terrasse,
abritait des ateliers, des salles de classes
et vingt-huit appartements destinés aux
éleves. Toute la décoration intérieure fut
exécutée par les ateliers avec pour élé-
ments les meubles en tubes métalliques
de Breuer. L’inauguration, en 1926, ras-
sembla 1500 visiteurs et fut un véritable
événement culturel.

Gropius construisit également sept
maisons (dont trois doubles et wune
simple) destinées aux professeurs. Ces
maisons installées selon I'esthétique du
Bauhaus étaient des demeures-types ou
bien des professeurs trouverent pour la
premiére fois des ateliers congus en
fonction de leurs besoins. La cohabita-
tion renforca la solidarité qui avait
présidé a l'effervescence des premiéres
années et n’'avait que peu souffert des
troubles politiques.

Gropius devait également batir, a
Dessau-Torten, une cité ouvriere de
316 maisons, édifiées selon les méthodes
les plus modernes par éléments standard
et meublées en partie par les ateliers du
Bauhaus.

A Dessau, Kandinsky et Klee avaient
I'un et I'autre a la fois une classe de pein-
ture et un cours de pédagogie artistique.
C'est a propos de ces cours qu'ont été
mises au point les réflexions publiées sous
le titre « Carnet d’esquisses pédagogi-
gues » de Klee en 1925 et « Le point et la
ligne sur le plan » de Kandinsky, en 1926.
Les cours de Klee ont été récemment
édités dans leur ensemble, tandis que les
articles de Kandinsky ont malheureuse-
ment été dispersés un peu partout. On
peut se rendre compte néanmoins qu’'au
Bauhaus, on avait élaboré quelque chose
d’'analogue a ce que représente l'ensei-
gnement de I'harmonie dans le domaine
de la musique.

L'Allemagne avait lieu d’'étre fiere
d’'une telle entreprise. Ce ne fut pourtant

Oskar Schlemmer : Le Danseur. 1923.
175,2 X 70.5 cm. Staatsgalerie, Stuttgart.



qu'un foyer rapidement éteint lorsque
le national-socialisme submergea le pays.
Il en est resté le souvenir d'une institu-
tion unique a I'époque, de professeurs
qui étaient en méme temps de grands
artistes et des pédagogues, d'une com-
munauté dans laquelle chacun avait sa
place et pouvait donner sa mesure ; il est
resté le souvenir d'une atmosphére, ou
I'art, la science, la technique, l'intuition
et I'esprit de recherche s’enrichissaient
mutuellement.

Apres la fermeture définitive du Bau-
haus en 1933 et malgré la dispersion de
ses membres les plus importants, un cer-
tain nombre des «Bauhausler » — les
anciens — ont pu rester en Allemagne

ou ils ont maintenu I'esprit de I' Institu-

Wassily Kandinsky : Gravure sur bois en
couleurs. 1922.

tion. Créée a Ulm par Max Bill, « I'école
supérieure de la forme » en est un des
récents. Bien

prolongements les plus

gqu’a Berlin, on compte actuellement
dix-huit anciens éleves, qui pour la plu-
part sont architectes et dont I'influence
augmente d’année en année.

Mais c'est I'’Amérique qui a vraiment
exploité I'héritage du Bauhaus. Apres
avoir quitté la direction de I'institution
en 1928, Gropius s'installa aux Etats-

Unis, en 1937 et, dés lI'année suivante,

L'atelier de sculpture dirigé par Oskar

Schlemmer. Weimar, 1923.

Wassily Kandinsky :

il devait diriger le département d'archi-
tecture de I'Université d’Harvard. Parti
Etats-Unis, Moholy-
I'esprit du

également aux

Nagy voulut renouveler
Bauhaus ; en 1937, il fondait a Chicago
le « New Bauhaus » qu’il devait diriger
jusqu’a sa mort en 1946. Cette institu-
tion s’est maintenue sous le nom d’« Ins-
titute of Design ». Feininger quitta I'Alle-
magne en 1937 pour se fixer a New York
et y continuer son ceuvre de peintre.
Aprés avoir enseigné I'architecture a
Harvard, Marcel Breuer travaille actuel-

lement a New York et un peu partout

Composition 308 modifiée. Huile. 1925.

dans le monde. Il est, avec Zehrfuss et
Nervi, un des trois responsables du nou-
a Paris.

W. G.

I"'Unesco
25)

batiment de
(Voir L'Eil, N°

veau

Si vous voulez en savoir davantage

Bauhaus 1919-1928, Il'ouvrage réalisé en
anglais par Herbert Bayer, Walter et Ise
Gropius sous les auspices du Musée d'Art
Moderne de New York (Charles T. Branford
Company, Boston, 1952) est essentiel a la
connaissance de cette institution. On peut
également se rapporter aux diverses mono-
graphies publiées sur les artistes qui ont
enseigné au Bauhaus.
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lIs existent. Le saviez-vous?

PAR ROSELYNE BACOU

Nous vous avons déja fait découvrir les tableaux de ce Musée méconnu.

Voici quelques piéces de son admirable Cabinet des Dessins

Le Musée de Lille possede une des plus
riches collections de peinture des musées
de la province frangaise (voir L'Eil, n° 26).
Il est aussi un des grands centres européens
du dessin italien. L’ensemble des dessins
qu’il conserve n’est pas plus connu que ses
peintures, moins méme puisque si celles-ci
ne sont pas cataloguées a ce jour, elles sont
du moins exposées, tandis que les dessins,
dont il existe des catalogues, ne sont guere
montrés en raison de leur fragilité.

C'est le legs Wicar en 1834 qui a donné
cette place de premier plan au Cabinet des
Dessins de la grande ville industrielle. Inté-
ressante personnalité que celle du peintre
Jean Baptiste Wicar, lillois d'origine, ita-
lien de cceur, qui se fixe en 1795 dans son
pays d’élection et qui meurt a Rome vingt-
neuf ans plus tard en léguant a sa ville
natale ses deux biens les plus chers, son
grand tableau de la Résurrection du Fils de
la Veuve de Naim et sa collection de dessins.
Telle qu’elle nous apparait, a travers
I’excellent ouvrage que lui consacra en 1939
Fernand Beaucamp, la carriéere de Wicar,
avec ses couleurs vives, ses ombres et ses
secrets, pourrait étre celle d’'un héros de
Stendhal. Le romancier et le peintre se
sont rencontrés d’ailleurs dans les salons
de Lucien Bonaparte entre 1831 et 1834,
et nous devons a Wicar I'un des plus révé-
lateurs portraits du consul de Civita-
vecchia.

Wicar est un homme de sa génération —
celle qui eut trente ans en 1792. Doué
d'une belle intransigeance et d'une infinie
souplesse, I'esprit sans cesse en alerte, ce
jeune plébéien est avant tout épris de
gloire ; David disait de son éleve lillois :
« Le gaillard n’est pas gauche, il saura
toujours tirer parti des circonstances ».
Mais, si Wicar n’a cessé toute sa vie de
peindre des compositions néo-classiques et
des portraits qui nous intéressent encore,
si son role politique n’est pas négligeable,
la célébrité vint a lui par une tout autre
voie : il fut I'un des plus grands collection-
neurs de son temps. Il le fut avec passion,
avec acharnement et ce qui est plus impor-
tant encore, avec bonheur.

Né en 1762, fils d’'un menuisier-ébéniste
de Lille, il suit dés I'age de dix ans les
cours des Ecoles Académiques de la ville,
grace a la protection de M. Hespel, seigneur
de Guermanez. En 1779 il est a Paris, et
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admis trois ans plus tard dans I’atelier de
David. Le maitre s'intéresse particuliere-
ment a ce jeune éleve dont la nature
inquiete et ombrageuse ressemble a la
sienne ; quand il part en 1784 pour Rome
afin d’exécuter le Serment des Horaces,
David emmeéne avec lui Wicar. La décou-
verte de I’ Italie, I'émotion profonde ressen-
tie devant les chefs-d’ceuvre des Musées
décident de la vocation du jeune homme
qui, dés ce premier voyage, concoit le
grandiose projet de reproduire par le dessin
la totalité des ceuvres conservées dans les
galeries de Florence. Pour réaliser cet
ouvrage, il revient en lItalie de 1787 a
1793, en 1789, parait a Paris le Tome |
des « Tableaux, Statues, Bas-reliefs et
Camées de la Galerie de Florence et du

Raphaél : Téte de moine. Pointe d'argent
sur papier préparé. Les contours du dessin
ont été piqués en vue d‘un transfert.

Palais Pitti dessinés par M. Wicar... »
En 1793, il est de retour a Paris, ou David
exerce une toute puissante dictature sur le
monde des arts ; grace a son appui, voila
Wicar conservateur du Muséum National
(Section des Antiquités) et membre de la
Société Républicaine des Arts. La chute de
David entraine la sienne ; apres avoir été
interné a la Prison du Plessis, il quitte
Paris a I'automne 1795 pour I’ Italie. Grace

a sa rare compétence, — Cacault et d'Ar-
taud I'appellent « le meilleur connaisseur de
I"lItalie» — Wicar se rend essentiel par ses
conseils, auprés des membres Je la Com-
mission des Arts, chargés de la réquisition
des ceuvres d'art et en générai tres peu
préparés a leur mission ; en 1797, il devient
membre de la Commission. A ce titre, il
participe efficacement aux négociations
engagées a Plaisance, a Vérone, a Venise,
a Florence, a Rome et a Naples. Son
action personnelle est parfois sensible :
négligés dans la plupart des listes établies
par la Commission, les dessins retiennent
avant tout Il'attention de Wicar. En 1796,
il s’occupe a Modéne de la réquisition d'une
partie des dessins du duc de Modéne ;
c'est lui qui est chargé, a Mantoue, de
négocier I'envoi au Muséum National de la
collection formée par Francois Il, duc de
Mantoue et de Reggio.

Dés 1795, Wicar réunit des dessins pour
son propre compte. Les circonstances sont
favorables, en ltalie, dans cette époque de
guerres et de désordres, ou les ceuvres d’art
s'entassent a bas prix dans les boutiques
des brocanteurs. Elles le sont particuliére-
ment pour Wicar, grace a ses fonctions offi-
cielles ; certes, il a été promulgué un arrété
interdisant aux membres de la Commission
de constituer des collections personnelles,
mais souvenons-nous du mot de David :
« le gaillard n’est pas gauche ». Sans que le
fait puisse étre démontré, il semble qu’a
Modene, Wicar ait prélevé pour lui-méme
un certain nombre de feuillets, que nous
retrouverons en 1814 entre les mains de
I'amateur anglais W. Young Ottiey. L’en-
semble de ces conditions particulieres ex-
plique la difficulté que nous avons a pré-
ciser la provenance des piéces réunies par
Wicar. Nous savons seulement que les
dessins de Michel-Ange furent acquis en
majeure partie a Filippo Buonarrotti lui-
méme ; selon I’hypothése de John Gere,
du British Muséum, I'origine des dessins
de Raphaél serait la fameuse collection
Antaldi. Quoi qu’'il en soit, I'histoire per-
sonnelle de Wicar se confond désormais
pour nous avec celle de ses trois collections
successives.

Page 24, Raphaél : Etude pour La Madone

d’Albe. Plume et sanguine. Page 25, Raphaél :
Philosophe drapé et jeune Apollon. Plume.

Raphaél : Apollon jouant du violon. Plu
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Le 17 juillet 1799, I'armée francaise
évacue en hate Florence. Wicar abandonne
chez des hdtes de passage, les caisses conte-
nant sa premiére collection de dessins
réunie en quatre ans. Il ne les retrouvera
plus & son retour en octobre 1800 ; les
dessins, lui dit-on, furent détruits dans un
incendie. En réalité, ses hotes les ont vendus
au peintre Antoine Fedi. Vingt-trois ans
plus tard, Wicar prendra sa revanche contre
Fedi ; pour le moment, il juge plus prudent
de n’intenter aucune action contre lui, et
accepte le fait accompli. Fedi va se dessai-
sir d'une grande partie des dessins de Wicar
en faveur d’'Ottley, qui, apres un séjour de
huit ans en Italie, vient de rentrer a Lon-
dres en mars 1799. En 1823, par I'entremise
du marchand Woodburn, I'ensemble des
dessins qui étaient a cette date dans la
collection d’Ottley, sont acquis par Thomas
Lawrence, le célébre peintre qui était aussi
un collectionneur fervent.

Cependant, ce premier échec ne décou-
rage pas Wicar. Fixé a Rome de 1801 a
1806, a Naples entre 1806 et 1809 comme
Directeur de I’Académie, @a Rome a nouveau
aprés 1809, il multiplie ses négociations et
ses achats. Sa collection devient célebre
dans toute I'Europe. Mais en 1823, ayant
besoin d’argent, il céde aux offres répétées
de Woodburn et lui vend sa seconde collec-
tion de dessins pour la somme, trés élevée
a I’époque, de 11 000 écus romains. A Lon-
dres, les dessins de Wicar passent entre
les mains de I'amateur Thomas Dimsdale ;
pour peu de temps d’ailleurs, car aprés la
mort de Dimsdale survenue quelques jours
apres cet achat, Woodburn rachete sa col-
lection et vend les plus importantes piéces
a Thomas Lawrence qui devient ainsi I'heu-
reux possesseur des plus beaux dessins ita-
liens rassemblés par Wicar en 1799 et en
1823. On sait quel fut le sort surprenant
de [l'inestimable collection de Thomas
Lawrence aprés sa mort en 1830. Le dessin
italien était en pleine désaffection ; ne
trouvant pas acquéreur, I'exécuteur testa-
mentaire de Lawrence céda la collection a
Woodburn en 1835. Malgré des expositions
répétées et des publications, malgré la
vente de piéces isolées a des amateurs
comme Guillaume Il de Hollande a la mort
duquel le Louvre put acheter en vente
publique quelques dessins ayant appartenu
a Wicar — la collection était presque
intacte, quand en 1845, apres de longues
tractations, un lot trés important de des-
sins de Raphaél et de Michel-Ange entre
aux University Galleries d'Oxford. A sa
mort en 1860, Woodburn n’avait pas
encore réussi a vendre la totalité des
pieces, puisque le British Muséum acquit,
lors de sa vente aprés décés, dix dessins de
Michel-Ange dont néuf avaient appartenu
a Wicar.

Ainsi donc, I’Ashmolean Muséum et le
British Muséum s’enorgueillissent de conser-
ver des feuillets jadis réunis par Wicar :
a Oxford, selon la récente publication de
M. K. T. Parker, treize dessins parmi les
plus beaux originaux de Raphaél et
vingt-six Michel-Ange proviennent de la
collection Wicar. Au British Muséum,
vingt-deux Michel-Ange sur les quatre-
vingt-quatre, catalogués en 1953 par

Fra Bartolomeo : Draperie pour Saint
Joseph. Pierre noire et rehauts de blanc.

Pontormo : Trois hommes. Sanguine.
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Raphaél : La Planéte Mars. Sanguine.

M. Johannes Wilde, ont la méme origine.

Apres 1823, Wiear constituait avec le
méme acharnement une troisiéme collec-
tion. Utilisant des intermédiaires floren-
tins, il réussit a racheter a Fedi le reste de
sa premiére collection, qui lui avait été
dérobée en 1799. Il ne cessa de l'enrichir
jusqu'a sa mort survenue a Rome le
27 février 1834, et la légua dans son testa-
ment a la Société Royale des Sciences,
Lettres et Beaux-Arts de Lille. La pré-
cieuse caisse contenant environ treize cents
dessins fut accueillie a Lille en mars 1836.
Une exposition publique s'ouvrit a I'Hotel
de Ville en 1841. Vingt-quatre ans plus
tard, la Société renoncait en faveur de la
Ville a [l'usufruit du Musée Wicar. Le
nouveau Palais des Beaux-Arts, inauguré
en mars 1892, abrite désormais la collection
de dessins qui a supporté sans de trop
graves dommages, les sombres années de la
guerre 1914-1918 et son évacuation par les
Allemands en 1917.

Ouvrons maintenant les cartons italiens
du Musée de Lille. Depuis le legs Wicar,
deux catalogues ont été publiés : le pre-
mier, établi en 1856 sous la direction de
Charles Benvignat, nous transmet la plu-
part des attributions données a ses dessins
par Wicar lui-méme. Le catalogue de
Henri Pluchart en 1889 apporte des recti-
fications et une nouvelle numérotation.
Depuis lors, grace aux travaux de Bernard
Berenson pour I'Ecole Florentine, d’Oscar
Fischel pour Raphaél et ses éleves, et de
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H. Tietze pour les Vénitiens, des attribu-
tions anciennes ont été précisées ou rejetées,
des attributions nouvelles ont été proposées,
des débats se sont ouverts, toutes modifi-
cations dont fera état le prochain catalogue
actuellement en préparation par les soins
du conservateur, M. Pierre Maurois.
Premiére constatation : le petit nombre
de dessins du XVe siécle. Pour Wicar,
comme pour la plupart de ses contempo-
rains, l'art italien débute vraiment avec
Raphaél et Michel-Ange. Sans doute,
Wicar a-t-il eu I'ambition de constituer
une collection reflétant I'évolution compléte
de I'art en Italie depuis ses origines, mais,
malgré d’'heureuses trouvailles, nous le
sentons peu a l'aise parmi les maitres du
Quattrocento. La collection ne nous offre
aucune ceuvre authentique des Bellini, de
Léonard de Vinci ou de Signorelli. Mais un
choix trés judicieux parmi les dessins du
XVe siecle a permis au public, lors de la
récente exposition « De Giotto a Bellini »
a I’Orangerie, d’admirer des piéces d'une
grande importance comme La Vierge et
VEnfant de Bartolommeo Montagna, la trés
monumentale Téte de Vieillard donnée a
Bramantino et le précieux Saint Luc
méditant, attribué en 1917 par Fischel a
Perugino. De Filippino Lippi, on remarqua
la feuille d'études de nus sur papier bleu
caractéristique par son expressionnisme de
la période tardive de son activité, et la
bréve et sensible esquisse sur papier rose
d’une femme tenant un enfant dont la pré-

sentation frontale rappelle celle des Vertus
de Piero Pollaiuolo. La Présentation de la
Vierge au temple, ou dans un sévére cadre
architectural se meuvent des formes inquie-
tes aux draperies mouvementées, ou les
touches de lavis brun et les rehauts de blanc
sur fond rose donnent des contrastes d’om-
bres et de lumiéres, reflete, semble-t-il, la
complexe personnalité de Piero di Cosimo.
Dans les cartons de Lille, signalons encore
un dessin florentin a la plume datant sans
doute du premier quart du XVe siecle
— on sait la rareté de tels feuillets —, de
trés énergiques études d’'aprés modeéles sur
préparations colorées de Granacci, et la
draperie au pinceau donnée par Berenson
a Tommaso. Plusieurs de ces dessins ayant
été reproduits dans le catalogue de I'expo-
sition de I'Orangerie, c’est uniguement aux
dessins du XV leau XV Ille siecle que nous
consacrons les reproductions qui illustrent
cet article.

Raphaél triomphe en souverain absolu
dans la collection Wicar. 11 s’impose par
la quantité et I'’exceptionnelle qualité des
pieces, dans toute l'autorité et la diversité
de son génie. Si par la pensée, nous réunis-
sons aux dessins de Lille les dessins d’'Ox-
ford et du British Muséum ayant appar-
tenu a Wicar, nul doute que Wicar ne nous
apparaisse finalement comme le collection-
neur de Raphaél le plus judicieux et le plus
heureux qui ait existé.

Gréace aux trente-huit dessins que nous
pouvons lui attribuer en toute certitude,
toute I'évolution de Raphaél depuis le
Couronnement de saint Nicolas de Tolentino
de 1500-1501, jusqu’aux projets pour les
Loges du Vatican et pour les mosaiques
de la Chapelle Chigi a Santa Maria del
Popolo, se trouve ici représentée, et aussi
toutes les techniques qui lui sont chéres.
Signalons en particulier I'abondance de ces
études a la pointe d’'argent sur fond pré-
paré, feuillets du carnet vert de la période

Vasari : Martyre du Roi Sigismond et de
sa famille. Plume et lavis brun.

ombrio-florentine, carnet rose de la période
romaine, ou Raphaél dessinateur nous a
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transmis un des aspects les plus sensibles
de sa personnalité.

Une grande esquisse a la pierre noire
nous donne la composition générale de ce
Couronnement de saint Nicolas de Tolentino,
exécuté pour S. Agostino, Citta di Castello,
par le jeune maitre de dix-sept ans, et dont
il ne subsiste que des fragments. Pour le
grand tableau d’'autel du Couronnement de
la Vierge de 1503, aujourd’hui au Vatican,
nous avons un groupe de quatre dessins
préparatoires ; dans I'étude pour la téte et
les mains de saint Thomas, comme dans
I’étude d'aprés modele pour l'ange jouant
du violon, la pointe d’argent délimite dans
I’espace, d'un trait pur et sdr, des formes
palpitantes de vie ; une grace péruginesque
enveloppe encore les volumes déja plasti-
quement traduits. De la période florentine,
datent I’esquisse de Dieu le Pére bénissant
pour la lunette de la Déposition conservée
a la Galerie Borgheése, la dense et admirable
Téte de moine que Raphaél utilise pour le
personnage assis a l'extréme droite de la
fresque a demi ruinée de la Trinité de
S. Severo a Pérouse, et les recherches pour
le saint Bruno de la grande Madone au
Baldaquin de Pitti, que le maitre laisse
inachevée en 1508 a son départ de Flo-
rence.

Appelé a Rome par Jules 1l, Raphaél
allait se consacrer a la décoration des
Stances du Vatican. Dans les dessins datant
des premiéres années de son séjour a Rome,
apparaissent encore des souvenirs floren-

Guardi :

tins : tandis que le graphisme de certaines
études d’enfants dans le carnet rose rap-
pelle celui de Léonard, I'influence de Fra
Bartolomeo subsiste dans I'étude a la
pierre noire d'un putto tenant un cartel
pour la Théologie au plafond de la Stance
de la Segnatura. Le grand style de la
maturité allait s’aflirmer dans la Dispute du
Saint Sacrement pour la méme Stance ; la
lumiere argentée de la fresque se retrouve
dans les subtiles modulations du lavis
rehaussé de blanc pour l'aérienne draperie
du Christ ; la méme maitrise apparait dans
I’esquisse a la plume en rapport avec cette
composition, d'un philosophe drapé et du
jeune Apollon tenant la lyre.

Si VEcole d'Athénes n’est représentée que
par un seul feuillet du carnet rose, nous
avons des dessins d’'une exceptionnelle
importance pour Apollon et Homere dans
la composition du Parnasse. Avec la grande
étude a la plume pour le personnage central
de la fresque, Apollon jouant du violon,
Lille possede I'une des pieces maitresses de
toute I'ceuvre dessinée. Vérité humaine,
densité des volumes, impressionnante auto-
rité du trait, tout ici porte la marque d'une
puissance arrivée a sa plénitude. Méme
force expressive dans I'esquisse a la plume
de I’Ange s'avancant vers Abraham, pour
les Loges.

La technique souple et colorée de la
sanguine permet a Raphaél d’autres recher-
ches et d’autres réussites. L’esquisse pour
le groupe de la Madone d'Albe, de la Na-

Place avec un palais. Plume et lavis brun.

tional Gallery a Washington, inscrit dans
un cercle — qui porte aussi dans la partie
supérieure de brefs croquis a la plume pour
la Madone a la Chaise de Pitti et la Madone
au Rideau de la Pinacotheque de Munich —
nous ofTre un jeu de courbes et de contre-
courbes, au rythme savant et harmonieux.
Dans le projet pour les mosaiques du Déme
de la Chapelle Chigi, a Santa Maria del
Popolo de Rome, le modelé des corps vus
en raccourci, I'intensité d’expression de ces
visages levés, la luminosité de la sanguine
font de cette étude pour le groupe de la
Planéte Mars et de I’Ange, une ceuvre
achevée, significative de I'évolution de
Raphaél dans ses dernieres années, et
annonciatrice par dela le Maniérisme, des
grandes créations du Baroque.

A cOté de cet important ensemble, une
déception nous attend avec les dessins que
le legs Wicar attribuait a Michel-Ange. C’est
a Oxford et au British Muséum que nous
pouvons admirer les feuillets de ce maitre,
que Wicar se plut a réunir. A Lille, la dra-
perie sur préparation rose pour une figure
de profil a droite pose, certes, un intéres-
sant probléme : selon Berenson qui s'appuie
sur une anecdote contée par Vasari, une
esquisse de Granacci exécutée vers 1488-
1490 dans l'atelier de Domenico Ghirlan-
daio, aurait été reprise a la plume par
Michel-Ange, mais cette explication ne dis-
sipe pas toutes les hésitations.

(Suite a la page 62.)
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Idées de Georges Rouault

PAR JEAN GRENIER

«Tirer tout son art d'un regard d’'une vieille rosse de saltimbanque»,

voici la gageure qu’a tenue le vieux maitre depuis 1903

Un grand artiste comme Rouault est un
étre complexe qu’il est impossible de pré-
senter sous un seul aspect ; il a, dans sa vie
déja longue, aimé trop de formes de beauté,
épousé trop de catégories d’idéal pour qu'il
puisse étre défini d'un coup ; cependant,
il y a cette constante tout au long de sa vie
et de son ceuvre, d'un tempérament et
d’'une passion, tempérament d'un homme
tout proche de la terre, passion d'un
idéaliste qui ne supporte pas le divorce de
la terre et du ciel. Il a été, tout en restant
le méme, un artisan, un disciple, un croyant,
un révolté, et sous ces diverses positions
court en filigrane le fil d’or d’'un homme
assoiffé de justice, tel un prophete, d'un
peintre intransigeant sur la qualité de son
art, d'un poete naif au cceur pur.

] habite depuis la fin de la guerre un

appartement tres clair en face d’une
grande gare de Paris, mais il s’en absente
I’hiver pour le Midi. Des meubles bretons
anciens qui appartenaient a la famille de
Mme Rouault décorent le salon, ainsi qu’'un
portrait d’'elle par Lehmann, ami de son
mari. Rouault et sa femme sont, en effet,
d’origine bretonne ; et il fut un temps ou
ils habitaient I'été Saint-Malo dans une
maison située sur les remparts et regardant,
la mer.

A 85 ans, le peintre, bien que forcé de
prendre des précautions pour sa santé,
garde un esprit trés clair. En vétement de
travail, chez Ilui, la téte couverte d’'un
bonnet rond et blanc, pareil a celui des
chirurgiens, il s'appuie sur une canne
a bout caoutchouté. Ses yeux sont gris
clair, ses lévres épaisses et longues, son
nez droit. On dirait un vieil artisan du
faubourg Saint-Antoine. Il en a le ton
familier quand il dit ses souvenirs de
Degas, de Renoir, de Maritain. Il en a Ja
droiture quand il juge de la conduite de
ceux qu’'il a connus et l'on pense alors
a I'intransigeance de celui qui, il y a huit
ans, brdla devant huissier 315 toiles de lui
gu’il jugeait inachevées, a la suite de ce
fameux procés (encore plus important
pour tous les artistes, comme faisant
jurisprudence, que pour Rouault lui-méme)
ou il obtint gain de cause dans son refus de
laisser sur le marché des tableaux qu’il
jugeait n’avoir fait qu’ébaucher et qu’on
lui rendit soit pour les achever soit pour les
détruire.

Fin d’Automne n° 3. 104x74 cm. 1948-52.

Georges Rouault photographié en 1955 lors d’'une de ses promenades dans le parc de Sceaux.

Mais nous avons surtout ici a parler de
I'ceuvre elle-méme dans ses rapports avec
le créateur.

Rouault est né a Paris dans le quartier
populaire de Belleville, le jour méme
— 27 mai 1871 — ou celui-ci a été pris
d'assaut par les Versaillais qui allaient
écraser les communards et en fusiller un
grand nombre tout a c6té, au Pere Lachaise.
Sa famille se consacrait tout entiere a I'ar-
tisanat. Cela seul fait reculer Rouault dans
un fabuleux passé, celui ou [I'individu
existait et n’'était pas encore devenu le
rouage d'une machine. Le pére de Rouault,
originaire de Montfort (en Bretagne) était
ébéniste et particulierement chargé de
finir et de vernir les pianos chez Pleyel.
Ses tantes peignaient des porcelaines et des
éventails. Le grand-pere maternel admirait

Manet, ce qui était rare a I'époque. Dans
ce petit milieu, tout le monde avait du goGt
— ce n’était pas forcément le goQt a la
mode — mais un godt personnel, qui vous
guidait sans qu'on edt besoin d’avoir
recours aux journaux.

Le pere de Rouault était un véritable
individualiste. Breton, il était croyant;
mais Breton, il était aussi plus ou moins
anarchiste dans sa foi : il était partisan de
Lamennais, son compatriote, contre le
Pape. Il ne voulut pas envoyer son fils
a I'école catholique et il préféra une école
protestante.

Sous une photographie de lui, prise
a l'age de sept ans, Rouault a écrit:
Eléve peu brillant pour [I'instant. Téte

ronde et forte, front proéminent. Yeux bleus,
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Samson tournant la meule.

146 X 114 centimétres.

Cette peinture, la plus ancienne

connue de Georges Rouault, fut exécutée en 1893 pour le prix de Rome que son auteur
n obtint d’ailleurs pas. Elle appartient actuellement au Countxj Muséum de Los Angeles.

nez moyen, cheveux blonds, bourse plate.
Déja entre réve et réalité porté...

En ses ceuvres sera plus hardi quen sa
vie, les deux conjuguées ou si bien ratées —
Qui le sait ? certes pas lui.)>[Le Point, ao(t-
octobre 1943).

Un jour ou son fils fut trop sévérement
puni au gré du pére, celui-ci, toujours
chatouilleux sur le chapitre de la liberté,
envoya son fils chez un maftre verrier,
décidant tout d’un coup de lui faire appren-
dre un métier. Rouault fut donc peintre
verrier et, en cette qualité, restaura des
Anciens et contribua afabriquer des vitraux
dont ceux de Saint-Séverin, sous la direc-
tion de Hirsch. Puis il entra dans I|'atelier
de Gustave Moreau. C'était a I'Ecole des
Beaux-Arts, ou il était allé aprés I'Ecole
des Arts Décoratifs. Son premier professeur
avait été Delaunay, mais c’est Moreau
dont il garda une empreinte ineffagable,
qui fut son maftre.

D’abord dans son art lui-méme. Rouault,
ayant a traiter les themes imposés pour les
prix de Rome, prend a Gustave Moreau
ses sujets : Samson tournant la meule,
I’'Enfant Jésus parmi les docteurs, le Christ
descendu de croix. A les voir on ne peut pas
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ne pas étre frappé par une continuité qui
dépasse I'analogie. Et I'on est touché qu’un
artiste aussi indépendant de caractere
que l'est Rouault puisse avoir subi, et pas
involontairement (car il n’aurait pas man-
qué de la renier par la suite) une influence
aussi importante, aussi décisive que celle-la.
Il ne s'est pas cru, comme tant d’autres,
de son époque et plus tard, condamné
a l'originalité a tout prix.

Gustave Moreau était un grand bour-
geois, un professeur, un membre de I'ins-

titut, retenu par d’innombrables liens
a l'art officiel de son temps, qui était
détestable, mais il avait assez de talent

pour le juger et assez de courage pour le
condamner. Il poussait son éléve préféré
dans une voie qui ne serait pas celle que
suivaient ses confreres, et pourtant il aurait
voulu que Rouault obtint quelques récom-
penses officielles, par exemple le prix de
Rome. Aussi le fit-il concourir, mais

Rouault a sept ans. C’est sous cette photogra-
phie qu'il écrivit: « Eléve peu brillant pour
I'instant. Téte ronde et forte, front proémi-
nent. Yeux bleus, nez moyen, cheveux blonds,
bourse plate. Déja entre réve et réalité porté »

Rouault ne put avoir que le prix Chenavard.
La derniere fois qu’il se présenta le sujet
mis au concours était « Le Christ mort ».
Bonnat fit une critique au tableau de
Rouault : «Le pied du Christ est trop
grand». — «Soit, répondit Moreau, c’est
pour cela qu’il faut I'envoyer a Rome, car,
de votre avis méme, celui que vous pro-
posez ne fera jamais mieux que ce chromo. »
Et il ajouta : «Pas de second prix pour lui,
Rome ou rien. Ce séjour pour lui sera excel-
lent, je suppose ; il aime a se dépenser et
a s'enrichir j et s'il lui prenait la fantaisie
de regarder la campagne romaine et de
nous faire des envois en ce sens, je n'y
mettrais pas d’obstacle. » Mais le prix fut
décerné a I'éleve de Bonnat. C'était I'épo-
que ou florissait Carolus Duran que I'on
surnommait «Caracolus caracolant », ou
Gérome et Fremiet donnaient le ton, ou
Bouguereau passait pour un grand maitre
— ce Bouguereau qui, dans un cours du
soir, corrigera le jeune Rouault.

L'on comprend que Rouault ait gardé
une empreinte ineffacable de sa fréquenta-
tion de Moreau qu’il dit avoir été plutot
un bienfaisant émule qu’'un bon professeur,
et il est honorable pour lui d'avoir toujours
proclamé sa dette. A premiére vue, le
disciple devait étre tout a I'opposé du
maftre : celui-ci grand bourgeois, grand
érudit, ne détestant pas le dessin acadé-
mique, impassible dans son art comme dans
sa vie, celui-la plébéien d’'origine, artisan
de formation, violent dans les sentiments
comme dans l'expression.

— Cependant la richesse de la couleur

et I'éclat de la «mise en scene», s'il est
permis d'emprunter cette expression a un
autre art, ne sont pas sans rappeler chez
le disciple les golts du maitre, de méme
que le cerne des figures fait penser a I'in-
fluence du premier maitre, le verrier.

Mais la dette de Rouault est évidemment
morale avant tout: « Gustave Moreau
nous a appris a discipliner notre volonté



sans méthode préconcue ; il nous donna le
go(t d'un je ne sais quoi d'assez relevé et
rare qu'on peut chérir tout autant que la
plus palpable réalité. 1l nous a appris le
respect d'une certaine vision intérieure...
le goGt d'un parfum d’héroisme. »

Cette vision intérieure, Rouault ne la
définit pas pour lui-méme avant qu'il elt
atteint la trentaine. Il avait déja trouvé
des thémes a exploiter chez des prédé-
cesseurs d’esprit moins académique que
son maitre : Forain, Lautrec, Daumier qui
mirent abondamment en scene des clowns,
des juges et des prostituées, mais l'inspi-
ration lui vint d’ailleurs et c’est la nature
de cette inspiration qui imprima a ces
themes un caractére puissamment origi-
nal, un caractere religieux.

«Vers la trentaine, j'ai eu un coup de
foudre, soit un coup de gréce, selon I'angle
ou I'on se place. La face du monde a changé
pour moi. J'ai vu alors ce que.je voyais
auparavant mais dans une autre forme et
harmonie. » C'était en 1903 — le peintre
avait 32 ans. Ce fut un moment capital,
celui d’'une intuition qu’il faut tacher de
pénétrer, car toutes les analyses restent
impuissantes pour rendre compte de ce
qui fut un ébranlement de tout [I'étre.
Cette intuition, nous en avons la relation
directe grace a une lettre écrite par Rouault
a Schuré et dont nous devons la communi-
cation a l'obligeance extréme, sur ce point
comme sur d’'autres, de Mlle Isabelle
Rouault :

« Pour moi, depuis la fin d'un beau jour
ou la premiere étoile qui brille au firmament
m’a, je ne sais pourquoi... étreint le cceur,
j'en ai fait inconsciemment découler toute
une poétique. Cette voiture de nomades
arrétée sur la route, le vieux cheval étique
qui pait I'herbe maigre, le vieux pitre assis

Portrait de Gustave Moreau, une des six
lithographies de Rouault pour les Souvenirs
Intimes publiés en 1926 par la galerie des
Peintres Graveurs. Rouault rapporte que Gus-
tave Moreau disait a ses éleves : « Regardez
la nature et les maftres anciens, eux seuls
vous feront accoucher... Envoyez-moi parfois
promener, moi le premier, et les modernes ».

au coin de sa roulotte en train de repriser
son habit brillant et bariolé, ce contraste de
choses brillantes, scintillantes, faites pour
amuser, et cette vie d’une tristesse infinie...
si on la voit d'un peu haut.

Portrait du peintre par lui-méme. Aqua-
relle. Collection de Il'artiste.

» Puis j’ai amplifié tout cela. J’ai vu clai-
rement que le «pitre » c’était moi, c’était
nous... presque nous tous... Cet habit
riche et pailleté, c’est la vie qui nous le
donne ; nous sommes tous des pitres plus
« habit

ou moins, nous portons tous un

pailleté », mais si l'on nous surprend,
comme j'ai surpris le vieux pitre, oh!
alors, qui osera dire qu’il n’est pas pris
jusqu?au fond des entrailles par une
incommensurable pitié ? J'ai le défaut

L’'atelier Gustave Moreau. Au premier plan, le jeune Georges Rouault (1). Henri Matisse (2) et Albert Marquet (3) faisaient également

partie de cet atelier de VEcole des Beaux-Arts.
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(défaut peut-étre... en tout cas c'est pour
moi un abime de souffrances...) de ne laisser

jamais a personne son habit pailleté, fat-il

Bella Matribus Detestata, planche du
Miserere. Gravé et tiré de 1922 a 1927 a
Vintention de Vollard et conservé par celui-
ci jusqu'a sa mort, le livre ne fut publié
qu’'en 1947. Les planches datent de 1914-1918.

roi ou empereur, I'homme que j'ai devant
moi, c’'est son &me que je veux voir... et
plus il est grand et plus on le glorifie
humainement, plus je crains pour son
ame... »

On ne saurait attacher trop d’importance
a cette page dont Rouault Ilui-méme
a conscience qu’elle est la clef de son ceuvre
qguand il écrit par la suite :

« Tirer tout son art d'un regard d’'une
vieille rosse de saltimbanque (homme ou
cheval), c’est d'un orgueil fou — ou d’'une
humilité parfaite si I'on est fait pour faire
cela. »

A cette époque, Rouault fit la connais-
sance de Huysmans et surtout celle de
Léon Bloy. Ce dernier exercera sur Rouault
une influence décisive. Il y eut rencontre
de tempéraments faits pour sympathiser
et s'entendre : la haine des demi-mesures
et le goGt de l'outrance, I'idée que, pour
parvenir au Ciel, il vaut mieux passer par
mille épreuves que mener la vie béate et
irréprochable des «honnétes gens», la
dénonciation passionnée de toutes les for-
mes d’'hypocrisie, y compris I'hypocrisie
religieuse.

Rouault lit La Femme pauvre, et cette
lecture le bouleverse. Bloy note dans son
journal (16 mars 1904) : «Ce livre I'a
mordu au cceur, blessé incurablement. Je
tremble de penser a la punition de ce
malheureux. »

Comme Bloy est dans la ligne de Baude-
laire — ce Baudelaire qui fustige les bour-
geois de son temps et exalte le mal aux
dépens de la médiocrité — Rouault est
dans la ligne de Goya et de Daumier,

Rouault et sa fille Isabelle en train de feuille-
ter les planches du Miserere. Mademoiselle
Rouault a consacré sa vie a son pere dont elle
est depuis des années la collaboratrice attentive.
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mais s'il témoigne de la colere, c’est pour

faire mieux éclater sa pitié et payer
d’exemple :
Eau-forte en couleurs pour le Cirque de

FEtoile Filante publié par Vollard en 1938.

«Si vraiment tout se paie, la force, la
beauté, la grace et la foi en vous, Jésus,
un fort prix, et tout ce qui est de qualité,
j’aime mieux, si vous m’en croyez digne,
payer de ma chair, vous m’entendez,
Shylock, payer de ma chair que jouir
a votre maniére — et avec beaucoup
d’entre vous triompher, mes chers contem-
porains ; vous ne me forcerez jamais a sous-
crire a ce terrible faux sérieux qu’'ont cer-
tains pantins de la politiquaille quand ils

parlent de I'Avenir, du Progrés, la main
sur le ceeur et I'ceil humide ».

Parmi les pamphlétaires du pinceau,
Rouault est un de ceux dont les traits
portent le plus loin parce qu’ils partent de
plus haut. C'est qu’il parle au nom de
quelqu’un de plus élevé que lui et non au
sien propre. En quoi il s'apparenterait, s'il
n’'était plus modeste, a Bloy qui se consi-
déra toujours comme un envoyé et ne
distribua les anathémes que pour en avoir
recu mission. L’'intimité entre Bloy et
Rouault aurait da étre grande. Elle ne le
fut pas. Bloy, qui était un forcené en
littérature, n'aimait en peinture que I'ex-
pression académique. Une des premiéeres

toiles — peu personnelles — de son nouvel
ami : «Le Christ enfant au milieu des
docteurs », l'avait ravi ; mais lorsque le
peintre découvre sa voie, il ne reconnait
plus dans son cuvre que «d’atroces et
vengeresses caricatures ». Et il lui écrit,
le ler mai 1907, a propos du Salon des

Indépendants : «J'ai vu naturellement
votre unique et sempiternelle toile, toujours
la méme salope ou le méme pitre, avec
cette seule et lamentable différence que le
déchet, chaque fois, parait plus grand...
J’ai aujourd’hui deux paroles pour vous,
aprés quoi vous ne serez plus pour moi
gu’'une viande amie. Primo : vous étes
attiré par le laid exclusivement, vous avez
le vertige de la laideur. Secundo : si vous
étiez un homme de priere, un obéissant,
vous ne pourriez pas peindre ces horribles
toiles. Un Rouault capable de profondeur
sentirait un peu d'épouvante. »

De pareils reproches auraient fort bien
pu étre adressés a Bloy par un ami incom-
préhensif — et toute sa vie Bloy a été
poursuivi par ceux de ces bons catholiques
qui se scandalisaient d’entendre parler des
anges dans le langage des démons. Il y a
des idées toutes faites sur l'univers de la



Rouault aime se promener avec ses petits-enfants

Yves le Dantec

religion ; Bloy et Rouault sont les deux
hommes qui les ont le plus bousculées.
Mais il y avait entre eux un malen-
tendu impossible a dissiper, puisque Bloy
allait jusqu’a traiter Cézanne de plus lamen-
table des artistes parce qu'il ne savait pas
« réaliser » — (réaliser étant, pour Bloy,
avoir le fini académique que Cézanne
appelait le « fini des imbéciles ») ; et avec
cela il n’avait pas assez de sarcasmes contre
le «bon goOt» — et il faisait dans La
Femme pauvre le portrait d’'un pénitent de
la Salette qui, pour expier ses fautes,
avait épousé une vieille femme qui avait
vécu dans l'ignominie. — Mais Bloy aurait
voulu sans doute que Rouault fat un
Burne-Jones, un Rossetti, au lieu d’étre
comme lui un Ghelderode avant la lettre
ou un Bernanos, bref, un Gothique !
Rouault a écrit, a ce propos, d’'une ma-
niére trés juste dans ses Souvenirs Intimes :
« Certains m’ont accolé a lui (Bloy) et je
suis devenu le Léon Bloy de la peinture
sans I'avoir voulu ni cherché... On a souvent
rapproché les arts bien a tort. C'est la
nature de l'esprit au cours des siécles, et
dans des arts trés différents entre eux, par
leurs moyens d’expression, mais c’est un
jeu facile et souvent faux de rapprocher
des artistes pratiquant un art différent. »

il en a neuf. Le voici en été 1955, dans le parc de Sceaux, entre sa fille Agnes
et son petit-fils, Olivier, qui porte sur ses épaules son cousin Bernard.

Les impératifs du Beau et du Bien ne
sont unis dans I'esprit des hommes que
par une aspiration légitime et non par un
lien substantiel. Ils voudraient qu’en
travaillant pour I'un ils obtinssent I'autre
en récompense ; ils supposent encore qu’il
n'y a qu’'une seule forme de beau et une
seule forme de bien, comme si tout était
simple et uniforme. Sans doute leur faut-il,
pour continuer avivre, entretenir cette sorte
d'espoir que I'expérience nous montre
illusoire et réservée pour une autre vie.
Ce qui compte, c’est de rester intransigeant
pour son idéal : «Ce réve qu’'on fit tout
jeune d’'étre fidele a un idéal sévére, un
peu trop haut parfois, un peu trop loin
des dons accordés — qui dira qu’'il I'a
suivi tres exactement ? » Mais il arrive que
lidéal qu’on a ne puisse s'exprimer que
par I'opposé de cet idéal, et le modéle par
sa caricature. C'est le cas de Rouault
dans cette seconde période de sa vie. Les
filles, les juges, les clowns sont la contre-
partie de la pureté, de I'humilité, de la
gravité ; elles font éclater ces vertus par
contraste comme I'ombre fait de la lumiere.

Madame Georges Rouault photographiée, en
1955, dans l'appartement parisien ou elle
habite avec son mari et sa fille Isabelle.

Madam
A ce moment, Rouault passe pour
effrayant, méme a ses propres yeux. Sa

peinture est qualifiée d'outrageante. Est-ce
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a cause des sujets traités ? lls donnent
pourtant I’horreur du vice, de I'hypocrisie
et de I'avilissement, en les soulignant
dans les personnages qui les incarnent le
mieux. L’artiste ne s’en prend pas aux
pauvres étres humains dont il a une pro-
fonde pitié, mais a des monstres qui sont
entrés de force en eux et qu'il se propose
d’exorciser en en dévoilant d’abord le
caractére satanique. Son procédé est celui
du fer rouge dans la plaie. 11 apparait
comme le Justicier du Dies irae. Et paral-
lelement sa technique devient une technique
de durs contrastes, alors que jusqu’en 1903
elle était faite de lumiere et d’ombre, de
jeux de valeur et de savantes gradations.
Plus de bruns, mais des rouges tirant
tantét sur le violet, tantdét sur I'orange ;
des couleurs agressives et des formes pro-
vocantes, des noirs, beaucoup de noirs.
Un critiqgue de I'époque écrit a ce propos
gue «ces peintures repoussent par lI'impé-
nétrabilité de leurs tons, d'un noir d’encre,
avivées par endroits de notes pourpres et
qui semblent, a vrai dire, des gageures ».

Odalisque.

Ses prostituées ont bien l'air de gar-
gouilles de cathédrales, elles sont dépassées
en monstruosité par certains juges qui
ruissellent de tartuferie et de sadisme,
qui violent un des principes essentiels du
Christ : « Ne jugez pas ! (et vous ne serez
pas jugés) ». Les clowns, eux, sont pathé-
tigues dans leur résignation a la souffrance
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qu’ils s’infligent a eux-mémes en tant
gu’instruments de la réjouissance publique,
et eux pourraient répéter le mot de Pascal
«qu'ils s'offrent par les humiliations aux
inspirations ».

A cet égard, l'art de Rouault est bien
un art religieux, disons un art chrétien, au
sens ou l'entend Maritain dans Art et
Scolastique ; il faudrait plutdt parler d’un
art catholique, le mot catholique signifiant
universel et embrassant I’ensemble des
manifestations de I'homme racheté par le
Dieu incarné, qui a sublimé tout ce qui
était humain sans le mutiler. Mais avant
1903, comme le fait remarquer Lionello
Venturi, il avait plutot pratiqué un «art
d’Eglise » dont le sentiment religieux était
superficiel, et qui n’était chrétien que par
les motifs empruntés a la religion.

Et puisqu’il est question de Maritain,
disons que Art et Scolastique a été écrit
par lui en pensant a l'art de Rouault,
comme les Frontiéres de la Poésie avait
été écrit a propos de Rouault lui-méme.
Rien n’est d'ailleurs plus significatif de la

Aquarelle. 64 x 98 crn. 1907. Coll. Bangerler,

personnalité du peintre que le chapitre qui
lui est consacré dans les Grandes Amitiés
de Railssa Maritain. On y voit revivre le
Rouault de la maturité, celui qui, habitant
Versailles, venait diner chez ses voisins
Maritain toutes les semaines.

Il arrivait, bouillonnant d’idées qui lui
étaient venues, plein de préoccupations, et,

sans préliminaire ni explication, se mettait
a parler de ce qui lui tenait a cceur. Ce
n’'était pas, ce n'est pas encore I'"homme du
dialogue ni de la conversation. Comme
beaucoup de grands artistes (et de petits),
il ne sortait jamais de lui-méme, ce qui ne
signifie pas égoisme lorsqu’on a commencé
a faire entrer I'univers en soi. 11 avait en
poche des papiers couverts d’une écriture
illisible : c'étaient des poemes qu'il venait
d'écrire et qu’il lisait a ses hotes. Son
imagination débordante s'y exprimait libre-
ment ainsi que ses sentiments religieux et
hostiles a I'hypocrisie sociale.

Entre parenthéses, ces poemes, publiés
en partie seulement, ne laissent pas. de
déconcerter : I'article est presque toujours
supprimé, la ponctuation aussi, les répé-
titions et les inversions sont de regle.
Cela pourrait entrer dans le cadre d'une
poésie délibérément moderne si par mal-
heur le sens du poéme n’'était pas désespé-
rément clair, ce qui 6te tout mérite aux
innovations de la syntaxe. Les themes en
sont satiriques (contre les bourgeois hypo-

Montreux.

crites, les juges féroces, les critiques pré-
somptueux) ou idylliques (légendes ancien-
nes ou bien paysages dans lesquels I'eau
domine comme élément : source, canal,
riviére, etc. ; I'eau familiere a I’'homme, pas
I'océan).

On y sent s'exprimer un coeur naif et
simple :



Le Chinois. Huile. 65 x 50.1938. Coll. Farra.

Critiques parlent bien

mais si je vais pécher a la riviére

dés que mon bouchon flotte

fe ne les entends guére

— Si Jésus et sa mere

viennent m'offrir un beau poisson de vif argent
tout frétillant

que l'enfant tient dans ses petites mains
souriant et fier...

On trouve chez des mystiques allemands
de pareilles effusions d'un ton trés familier.
Ce qu’'on ne trouve pas chez eux, ce sont
des évocations de la société future comme
celle-ci :

Tout sera pétri du méme limon
Ces mignons d'enfants de cochons
tous de plus en plus ils se ressembleront.

Raissa Maritain dit fort bien qu’en
général le style des poémes de Rouault
est celui de la chanson populaire, ou comme
«d'un Villon un peu détendu ».

Cette littérature a beau ne rien ajouter
a la gloire de I'artiste, elle est quand méme
utile a connaitre pour le définir ; et d’'au-
tant plus que ces épanchements écrits
contrastent a premiére vue avec cette
farouche réserve que leur auteur s'est
toujours imposée vis-a-vis de son art, ne
voulant pas dire ce qu’il était en train de
faire, refusant de laisser visiter son atelier,
cachant son adresse personnelle. Ce qui
était incontestable, c’était son désintéresse-
ment, et s'il écrivait, ce n’était, pas pour
se faire valoir, pas plus qu’il ne peignait
pour gagner de l'argent. Pauvre et chargé
de famille, il eut un accés d’indignation
lorsqu'un prétre lui conseilla : « Faites de
la peinture qui se vende... » A cette époque,
sa peinture est sombre et noire, l'inspira-
tion en est violente et amére. Et il rompt
avec la tradition classique dans le domaine
religieux aussi bien que dans I'autre.

Pendant la période qui sépare les deux
guerres (1918-1938) Rouault travailla dans
son atelier pour Vollard et n'exposa rien.

Le Christ aux outrages. Huile.
91x72,5 centimétres. 1930-1939.

De 1917 a 1927 (années du Miserere) il ne
cessa de peindre, mais il grava surtout.
C’est une période de réclusion et de travail
acharné. Puis il reprend sa production avec
des couleurs encore plus riches, plus écla-
tantes, plus variées encore ; c’est ce que I'on
verra a l'exposition du Petit Palais de
1938 — Le Vieux Roi a été livré a Vollard
en 1937 seulement — et Vollard préte
a cette exposition vingt toiles. De cette
période datent des paysages importants.
A la rétrospective de 1952, on verra aussi
quinze toiles de cette période, prétées par
I’artiste, par exemple : Le Nain, Le Der-
nier romantique, Le Christ aux outrages
— qui est a New York — ainsi que des
portraits, Les Forains, Les Paysans.

Cette période se caractérise par des repri-
ses infinies qui ne sont pas des retours en
arriére, mais des progressions dans l'inten-
sité de la couleur. Rouault superpose les
couleurs et parvient ainsi non a la confu-
sion mais a la clarté, et c’est inattendu.
Lionello Venturi écrit, a propos du Christ
aux outrages :

« Il semble que la lumiere ne se contente
pas de frapper le tableau, mais qu’elle
émane du tableau lui-méme. Par consé-
quent, méme lorsque les tons sont foncés,
ils sont lumineux par une lumiére qui est
en eux ; c’'est cela qui rend unique dans

toute [I'histoire de [Il'art les coloris de
Rouault. Il a inventé une nouvelle ére
pour les coloris. Rembrandt, Daumier,

Cézanne, les grands adorateurs de la lumié-
re, qui I'ont imprimée dans la plus profonde
des ombres, reconnaitraient qu'il y a
quelque chose de nouveau dans le coloris
de Rouault: c’est la phosphorescence. »
Apres la guerre de 1914, Rouault s'était
mis, concurremment a la peinture, a faire
de la céramique, qui le rapprocha de son
ancien art de verrier, et lui rappela I'usage
des plombs qui cernent les verrieres ; et
I’on reconnalt dans ses tableaux ces gros
traits qui limitent les figures en méme temps
gu'ils soulignent les expressions. Il se
consacre aussi a la gravure et a la tapisserie.
Cest qu’il n'avait jamais cessé d’étre
un artisan, et méme, le cas est rare et



intéressant d'un artiste qui, loin de renier
son premier métier d'artisan, tache d'en
exercer d'autres et s'en sert pour nourrir
son art, renouant de la sorte avec une tra-
dition qu’avait interrompue Colbert lors-
gu’il fonda I’Académie des Beaux-Arts.

Fin d’Automne n° 1. Huile. 75x105 cm. 1948-52.

Il y a toujours eu, chez Rouault, un
élément terrien qui a fait la solidité de son
art; jamais il n’a abandonné le contact
avec les techniques artisanales, et il I'a
plutét renforcé.

Il aurait pu aller vers le décoratif et,
a travers le décoratif, a I'abstrait. Mais
il a eu peur de se dessécher, comme il dit,
sur ces hauteurs, et il, est resté toujours
dans le domaine du figuratif. Il aurait pu,
inversement, devenir un peintre réaliste,
au sens étroit du mot ; il ne I'a pas fait,
pensant que la dignité de son art en serait
atteinte et que l’entreprise serait impossi-
ble : « Nous n’avons pas a lutter d’'éclat
avec la Nature, a faire de [I'imitation
rigoureuse, mais, comme les musiciens,
nous pouvons transposer ».

Il transposera, de plus en plus, et la
période qui s'étend depuis la premiére
guerre jusqu'a la seconde le montrera
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soucieux de donner a sa vision
un aspect synthétique, d’en dégager les
lignes générales, et, paralléelement, de
s'exprimer d’'une maniere plus sobre et
plus détachée. On pourrait dire que, sans
changer d’idéal, il passe du paroxysme

intérieure

a la sérénité (si ce mot peut convenir a un
pareil tempérament). Le Christ qu'il repré-
sente désormais est plutdét celui de la
Résurrection que celui de la Passion. Le
caractére byzantin s'accentue. La majesté
s'affirme au détriment du pathétique.
Pourquoi ? C'est que I'horizon a changé
a mesure qu'on s'est avancé.

C’est alors que les paysages apparaissent,
les fleurs, les objets, les aurores et les
crépuscules, tout ce en quoi baigne I'hu-
main, mais qui permet a I'homme d’ou-
blier sa mortelle inquiétude et de vivre
dans la paix des choses. Les couleurs devien-
nent plus claires, les tons plus fondus,
I’atmosphére plus limpide.

Déja depuis la fin de la premiére guerre,
la peinture de Rouault avait sensiblement
évolué. Il avait abandonné la peinture
a I'eau pour la peinture a I'huile — et avec
une prédilection pour les sujets sacrés,

son expression était devenue plus grave
et sa palette plus variée ; de 1930 a 1939,
les couleurs deviennent éclatantes et les
toiles ont la richesse de I'émail. Depuis la
derniere guerre les tableaux sont devenus
plus petits, et, chose étrange et nouvelle,

des objets y ont apparu comme cette
branche d’'oranger que nous reproduisons
ici. C'est tout un autre aspect de l'art de
Rouault, et qui ne rompt pas avec la con-
tinuité de son ceuvre.

Cette continuité s'affirme d’abord par
la suprématie de la matiére. La branche
d’oranger rejoint, a cet égard, les toutes
premiéres toiles de Rouault: « J'ignorais
tout de la matiere picturale, dit celui-ci,
quand je connus Gustave Moreau, mais,
dés nos premieres entrevues, devant mes
essais imparfaits, levant les bras au ciel,
il me dit: «Ah ! vous aimez la matiére,
je vous souhaite du bonheur !... » comme
un radiologue m’aurait dit: «Vous avez
un cancer d’'estomac, il n'y a encore aucun

Onésime. Huile. 38x 23 centimetres. 1952.
Le cadre lui-méme, peint par l'artiste, fait
partie intégrante du tableau. Coll. de I'artiste.






remede pour vous guérir, mais on peut vous
empécher de trop souffrir... En I'occurrence
je n'aurais pas tenu a étre guéri... »

Une des plus profondes caractéristiques
de I'art de Rouault est la, en effet. Seule-
ment, il y a, a notre époque, un tel abus
du mot « matiere » qu’il faudrait distinguer
entre I'épaisseur de la pate déposée sur la
toile parfois a tort et a travers et prenant
I'aspect de vagues en furie — et la substance
elle-méme de la couleur qui, pour éclater,
a besoin d'une certaine force, comme la
chair a besoin de muscles et d’os. A cet
égard, la «matiere » n'est pas opposée
a l'esprit; sinon, que dire de Rembrandt,
lui qui s'en est servi pour faire rebondir
la lumiere, comme il mariait dans ses the-
mes l'inspiration avec I'humiliation. Il est
trés beau, le besoin de dépouillement, et
c’'est un idéal que nous connaissons bien
en France. Encore que, comme le fait
remarquer Rouault, il faille étre assez
riche pour se dépouiller. Aristote avait
déja écrit que la générosité était une vertu
mais que, pour I'exercer, il fallait avoir
quelque chose a donner et que, par consé-
quent, la possession d'un bien n’était pas
en soi un mal.

Une autre caractéristique de I'art de
Rouault depuis le début est moins recon-
nue communément parce qu’elle est moins
apparente. On prononce toujours a son
propos les mots de violence, de passion, de
pitié, etc., mais jamais celui de joie. Or,
a sa maniéere, Rouault est un peintre de la
joie. Bien entendu, ceci se voit mieux
dans ses derniers tableaux si recueillis et
si graves, mais si calmes aussi et si assurés.
Dans Stella vespertina, le livre que |'abbé
Morel a préfacé et qui compléte le Miserere
dont il s'est fait I'incomparable exégete,
Rouault s’écrie : « Peintre de la joie!... Pour-
quoi pas ? j'ai été si heureux de peindre,
fou de peinture, oubliant tout dans le plus
noir chagrin. Les critiques ne s’en apercoi-
vent pas parce que mes sujets étaient
tragiques. Mais la joie n’est-elle que dans
le sujet qu’'on peint?» Et, parlant de
Renoir dans ses Souvenirs intimes : « Il a
compris la joie qu’'il y aura toujours pour
un peintre sous le ciel amoureux a caresser
des yeux les eaux, la pulpe des chairs,
des fleurs ou des fruits savoureux... J'envie
ceux qui peuvent le faire sans arriére-pen-
sée, comme d’heureux enfants comblés des
dieux propices... »

Mais il y a l'arriere-pensée... ah! c’est
bien dit. Et tout I'abime qui sépare la joie
de la résurrection de celle de la vie au
soleil. J. G

Si vous voulez en savoir davantage

La bibliographie de Rouault est abon-
dante. De nombreux articles et monographies
lui ont été consacrés depuis la premiére men-
tion de son nom faite par le critique Roger
Marx en 1895. Le numéro X XV | du Point
rassemble des documents et des souvenirs
(1943). L'ouvrage de Lionello Venturi reste
la plus compléte monographie écrite a ce
jour (Skira, Geneéve-Paris, 1948). Une
étude de Bernard Dorival sur I'ceuvre de
Rouault vient de paraitre aux Editions Uni-
versitaires.

Nature-morte. Huile. 33,5x47 cm. 1953.
Ce tableau, comme celui que nous montrons
page 39, appartient a la collection de I'artiste
et n'a jamais été reproduit en couleurs.
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Le jardin qui entoure Vatelier de Arp a Meudon est rempli de sculptures. Sur notre document: Fruit de pagode. 1934. Bronze doré.
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A gauche : Horloge. 1924.
Relief en bois. 54x 53 cm.
Coll. M. llagenbach, Bale.

Ci-contre : Horloge. Relief
en bois peint. 75x 75 cm.
Collection Graindorge, Liége.



Il n'y a pas loin d'un demi-siécle que
le travail d'Arp fait partie de notre

univers d’'art. Il existe de lui une toile
de 1907,

retrouvée en Allemagne,

je crois, qu’il a récemment
miraculeuse-
ment rescapée de mille catastrophes,
qui montre sa précoce originalité. C'est
une grande grisaille représentant des
nus tres sommairement traités en gran-
des lignes courbes avec des angulosités
Euvre étonnante

inattendues. pour

I'époque et pour l'age du peintre (il

avait alors vingt ans) et qui, déja,
préfigure I'ceuvre de l'adulte. Le méme
se retrouve

style, plus arrondi encore,

dans les dessins d'Arp que publia le
Sturm vers 1912 et dans de délicieuses
petites eaux-fortes faites a Weggis en
1914 et que son frere Francois a su pro-
téger contre la main destructrice de
I'artiste. C’est également chez Francgois
Arp, a Paris, que se trouvent deux pein-
tures a Il'huile, seules survivantes de
1915-1916.

contré Sophie Taeuber, sa future femme,

I'époque Arp, ayant ren-

aborde sous son influence un style

géométrique rigoureusement abstrait.

Ce sont des reliques vénérables pour
leur rareté, car Arp doutait de la valeur
de son travail et détruisait a peu pres
tout.

Le travail en commun avec Sophie
a revétu une grande importance dans
la vie d'Arp. Depuis la mort acciden-
telle de Sophie a Zurich, en 1943, Arp
en revit sans cesse tous les instants.

C'est qu’'il réalise de plus en plus com-

Constellation (points et virgules). 1944. Bois
peint. 110x140 cm. Musée de Bale.

Jean Arp

PAR MICHEL SEUPHOR

bien la présence de Sophie, sa simplicité,
son exquise modestie, l'ont aidé dans
son travail. Dans la maison de Meudon,
dont elle dessina les plans, son atelier
d'Arp et peu
de personnes se doutaient de I'existence

était au-dessus de celui

d'une ceuvre importante qu’elle assem-
blait jour aprés jour, poussée par le

besoin de créer, sans rien demander
pour elle, sans croire a ses moyens (la
premiére fois qu’elle exposa a Paris ce
fut a I'exposition Cercle et Carré que
j'organisai avec Torres-Garcia en 1930).
Mais ces moyens étaient réels, on com-
mence seulement a s'en apercevoir. |1l
semble qu’'une cuvre authentique ne

peut naitre que dans le doute. La valeur

des prémices ne sauraient apparaitre

que lorsque la vie a bati dessus : leur
fragilité se transforme alors en fonde-
ments solides, leur gratuité se pare des
toute

atours d’'un systéme précongu,

gageure s'efface pour faire place au
mythe de I'histoire et l'insolence de la
jeunesse devient la gravité des momies.
Arp sait tout cela trés bien et il le dit
d'un trait

lorsqu’il donne pour titre a

un collage de 1914 : Avant ma naissance.

En effet, la naissance d’'Arp se place

bien plus tard lorsqu’il produira ses
(1929)

ronde

premiers reliefs blancs et ses

premiéres bosse

(1932).

sculptures en

Entre temps il a participé au



grand chahut de dada et esquissé un
tour de valse avec les surréalistes, mais
ni I'un ni l'autre de ces mouvements
tapageurs n’auront influé notablement

sur sa personnalité dont on peut suivre

Crucifixion. 125x125 cm. 1915. Ce tableau,
qui appartient au frere de I'artiste Francois
Arp, fait partie d'une série d'ceuvres ancien-
nes (tableaux et reliefs) exécutées entre 1914
et 1917. Les ceuvres de cette époque sont rares,
car I'artiste, qui travaillait alors a Strasbourg
dans une maison chauffée par un grand
poéle alsacien, y jetait volontiers les travaux
dont il n’était pas satisfait. « Ce poéle mar-
chait aux ceuvres d'Arp », raconte la famille,

grace a l'insistance de laquelle certaines
toiles purent étre sauvées. Depuis plusieurs
années, Arp ne peint plus; en dehors de ses

sculptures et de ses reliefs, il fait des collages.

la croissance lente et tres sdre depuis
les tout premiers débuts que j'ai indi-
qués.

On dit souvent que l'ccuvre d'Arp
se trouve historiguement et spirituelle-
ment dans la continuation de celle de
Brancusi. Sous un angle de vue lointain
et trés cavalier cela peut parafitre ainsi.
L'ceuvre d'Arp serait un développement,
seulement beaucoup plus riche et mul-
tiple, de celle de Brancusi. Ce dernier
avait, en effet, terminé I'essentiel de son
ccuvre a l'époque ou Arp commencait

sa production de sculpteur. lors-

Mais
qu'on examine les choses de prés elles
deviennent parfois tout autres. Cette
prétendue filiation n’est vraie ni quant
aux racines de I'ceuvre d’'Arp ni quant
a son esprit. Ses racines sont tout
d’abord dans son ceuvre propre ou l'on
peut aisément les suivre jusqu'avant
1914. Quant a l'esprit de I'ceuvre d’'Arp
il est également tres différent de celui
qui préside a lI',ceuvre du grand Rou-
main. Brancusi, en effet, part toujours
de I'objet naturel, procédant ensuite par
interprétation, par transposition allant
jusqu’au dépouillement complet, jusqu’a
I'amour de

Chez Arp il

la forme pour elle-méme.
en va tout autrement. Il
perfectionne ses formes selon un pro-
cessus autonome en circuit fermé,
tant de

par-
la forme et aboutissant a la
forme, en quelque sorte de l'intérieur a

I'extérieur, comme se forme un fruit.

Métope d'été. 1946. 142Y,65 cm. Bois de
chéne. Collection de I'artiste.

C’est un procédé d'autoformation libre,
complétement détaché du monde ob-
jectif et de toute
Mais

idée traditionnelle.
la grande tradition est peut-étre
justement d’étre détaché et de faire fi
de la tradition. Car c’est alors que I'on
touche aux plus profonds replis du
ceeur et que I'on peut atteindre, en trom-
pant les conformismes insidieux, les plus
hautes constantes de I'art.

Né a Strasbourg en 1887, Arp fétera
son soixante-dixieme anniversaire le
16 septembre de I'année en cours. Bien
qu’il participe des deux cultures, écri-
vant ses poémes tantdt en allemand
tantdét en francgais, c’'est a Paris qu’il a
toujours préféré vivre et c'est pour la
France qu’il opta a sa majorité. Mais il
aime voyager. 11 est allé deux fois en

Amérique, deux fois en Gréce, a fait des

Celle grande grisaille est une des ceuvres les
plus anciennes de Arp. Exécutée en 1907,
perdue pendant des années, elle a pu étre
sauvée grace aux soins d'un ami de I'artiste,
qui la cacha en Allemagne pendant toutes
les années du régime nazi et de la guerre.



séjours en Italie (ou il recut le grand

prix de sculpture de la Biennale en
1954), en Hollande, en Allemagne. Son
lieu de repos préféré est la Suisse. On le
trouve souvent a Béale ou a Ascona en
compagnie de Marguerite Hagenbach
qui posséde une des plus réputées des
collections d’art abstrait. Mais il n’est
jamais longtemps sans revenir a Meudon
ou le souvenir de Sophie est toujours
vivant et ou I'attend un vieux serviteur,

réalisateur fidéle de ses projets les plus

saugrenus, et qui répond au nom
lyrique de Dante Pisanelli.
Arp est une personnalité simple.

Toute la poésie qui se dégage de sa

personne vient peut-étre de sa per-

plexité devant le monde

(qui
sensé »,

perpétuelle
n'est pas simple) — «C’est in-
dit-il
« c'est complétement insensé » —

a tout bout de champ,
et de
sa calme résolution de le contrer. C’est
la candeur qui doit vaincre le monde.
Et celle d’Arp est inexpugnable, car il
interne :

est sans contradiction par une

faveur spéciale il a gardé intacte la

simplicité de I'enfance.

Lorsque I'on feuillette les images d’'un

livre sur Arp il est difficile de ne pas

étre frappé par I’homogénéité de son

cceuvre. Pourtant chacun sait qu’Arp

est un personnage multiface, qu’il est
poéte et essayiste autant que sculpteur,
a des manifestations

qu’il participa

d'art qui, parfois, paraissaient se com-

Coupes superposées. 1947. Bronze patine noire. H. 100 cm. Musée de Sculpture en plein air
a Middelheim-Anvers.

battre, qu’il a été lié avec Max Ernst,

Tzara, Breton, Kandinsky, Mondrian.
Lui seul a pu réussir ce prodige d’étre
présent aux quatre points cardinaux de
I’art moderne avec la méme acuité, de
s'engager a fond dans le mouvement
abstrait (qu’il préfére appeler concret)
sans avoir jamais cessé tout a fait la
figuration. Tout cela

peut paraitre

troublant, mais toute équivoque cesse
dés I'instant que I'on regarde les ccuvres.
Partout, Arp est égal a Arp sans la
moindre ambiguité. Partout et toujours
c'est la méme démarche souple, la méme
prudence, le méme jeu lent et pénétrant.

Arp aime les idées claires, les formes

nettes. Les idées claires sont aussi des

Silencieux. 1942. Marbre blanc. H. 33,5 cm.
Coll. Mrs. John D. Rockefeller 111, New York.

idées qui éclairent ; les formes nettes
ne sont pas nécessairement coupantes.
Un nuage peut avoir une forme nette
et Arp, volontiers, s'annexe tel ou tel
nuage dont
Mais il

lui donnera de la branche et le nuage

la physionomie Ilui plait.

I'améliorera notablement, il

deviendra un réve de hibou, une pagode,

un berger. Une composition presque

sévere de courbes et de droites s'appel-
lera géométrie matinale et aussitét se

mettra a rire, a chantonner. Ainsi,

comme chez Klee, la poésie est partout,

c'est-a-dire la création, c’est-a-dire I'é-

motion, c’est-a-dire l'inconnu.

Les premiers collectionneurs d’'Arp

ont été les Belges, puis sont venus les

Suisses et les Américains. Ces derniers

surtout sont maintenant trés nom-

breux : Arp a une solide réputation
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dans les deux Amériques. Les Francais

sont rares encore. Parfois ils sont trés

jeunes, ce qui laisse bien augurer de

I’avenir. Une troupe de scouts passa
récemment d’Arp
qui se trouve dans une sente écartée

et escarpée a l'orée du bois de Meudon.

devant la maison

Les bronzes et les marbres qui illu-
minent le petit jardin frapperent leurs
regards. Leur juvénile admiration fut
telle qu’ils eurent I'audace d’entrer pour
voir les ceuvres de plus pres, pour de-
mander a en voir d’autres. lls furent,

faut-il le dire, trées bien recus. Une
petite sculpture fut méme choisie pour
figurer dans le local du groupe et de-
venir son signe de ralliement. Ainsi une
d’Arp
de

collectionneurs de ce méme pays sont

cuvre ornera un fanion des

scouts France lorsque les grands

encore loin de se douter que la produc-
tion de cet homme est a la pointe de
I'art de notre temps.

Qu'il s'agisse des reliefs polychromés
de I'’époque dada ou des tableaux troués
et des horloges qui leur font suite, ou que
I'on pense aux reliefs clairs, un peu plus
tardifs, la grandeur d’Arp et son impor-
tance historique ne sauraient plus étre
mises en doute aujourd’hui. Son ceuvre
de-
meure cependant la sculpture. C’est la

majeure, l'ccuvre de sa maturité,

que sa spiritualité particuliere s’est

Ci-dessous, développement dans
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exprimée de la maniere le plus frap-

pante, la plus lisible. Arp a un sens pro-
fond du mystére et de la polyvalence

Sophie Taeuber-Arp : Parasols. Relief en
bois peint. 19-38. 88 X 64,4 centimetres.
Musée Kroller-Miller, Otterlo.

des choses. Il ne cesse de relire les pen-

seurs présocratiques et les premiers

mystiques chrétiens. C’est dans cette

information, peut-étre, qu’'il faut cher-

cher le secret de la noblesse de ses

I'espace de Ptolémée, sculpture en pierre d'Hautville. li

de
leurs formes. Telle sculpture, selon I'état

ccuvres, celui aussi la richesse de

d’esprit du spectateur, suscitera une
idée d’envol ou une idée de chute, d’é-
croulement ; une autre vision pourrait
y voir encore une main tres expressive
gui se tend ou une ombre chinoise ou une
victoire non ailée. Mais apres tous ces
aspects divers le jouisseur véritable ne
retiendra que la forme accomplie et la
divine simplicité.

C’est la simplicité des fruits et des
nuages. Nuage ! nuage ! c’est lui encore,
ce meuble ambulant du ciel, qui inspira
a Arp une recette infaillible pour faire
une bonne sculpture : « Celui qui veut
fleches
dit-il.
Beaucoup de sculpteurs ressemblent a

abattre un nuage avec des

épuisera en vain ses fléches »,

ces étranges chasseurs. Voici ce qu’il

faut faire : on charme le nuage d’'un air
de violon sur un tambour ou d’un air
de tambour sur un violon. Alors il n'y
a pas long que le nuage descende, qu'il
se prélasse de bonheur par terre et
qu’enfin, rempli de complaisance, il se
C’est ainsi

pétrifie. qu’'en un tourne-

main le sculpteur réalise la plus belle
des sculptures. »
On

toujours de

le voit, chez Arp I'humour est

la partie, un humour qui

n'est jamais acerbe ni pointu, qui ne

pousse pas au noir, qui plutdt s’installe

H. 105 cm. Collection Burden, New York.



L atelier de Meudon ou Arp vit et travaille constitue un véritable inventaire de son ceuvre. Tout y est net, poli, ordonné. Les sculptures, en
pierre, en marbre ou en bronze, reposent sur des socles blancs. Aux murs, blancs eux aussi, sont accrochés des bas-reliefs, la plupart en bois.
Sur notre document, Vartiste est occupé a polir les éléments qui vont lui servir a exécuter un collage, en les frottant au papier de verre.

dans un rire doux, prolongé, comme dans
un fauteuil confortable. L’humour, com-
me la caricature, est un agent social
indispensable. Il démontre par I’absurde
ce qu’aucune savante analyse ne par-

vient a expliquer. C’est pourquoi on
peut parler d’une mystique de I'humour.
Arp et Schwitters en sont, en notre

siecle, et avec quelques autres, les

maitres incontestés.

Personne ne sait ce qu'il vaut ni de
quel poids il pésera dans le jugement des
siecles. Nous ne savons méme pas si les
siécles daigneront nous soupeser apres
que le présent siécle aura fait semblant
de consacrer notre gloire. Toute cri-
tigue repose sur un non sens par le fait
que l'cceuvre d'art échappe, par défini-

tion, a toute regle connue. Une cuvre

d’art véritable a son canon a soi, ce qui
revient a dire qu’elle est inclassable,
qu’'elle ne se laisse ramener a aucune
loi définie. Si elle n'a pas ce caractére

insolite c’est qu’'il s'agit d'un faux,

d'une imitation de ce qui fut insolite et
que les moeurs ont accepté.

Mais si tout jugement est sujet a cau-
tion on garde le droit d’aimer ou de ne
ouvre toutes

pas aimer, et voila qui

grandes les portes non pas a la critique
I'aventure.

d'art mais a la passion, a

Arp, tout comme Mondrian ou Male-
vitch, est a prendre ou a laisser. On ne
saurait I'expliquer. Tenter de l'analyser
c'est le trahir déja, le traduire en juge-
ment. Il faut l'aimer, il faut courir
I’aventure avec lui, mettre le fait accom-

pli entre le monde et le ciel. Par dela

cette force majeure et au-dedans de

cette clarté les défauts de I'homme
deviennent eux-mémes des ceuvres d’'art,
comme les verrues vues a la loupe ne
sont plus des erreurs de la nature mais
des formes vénérables, comme les taches
du soleil sont de grandes lumieres.

Il N’y a pas une ccuvre d’'Arp qui soit
faite sans amour. Il n'y a pas une ceuvre
d’'Arp qui fasse des compromis avec
le siecle. C'est pourquoi on ne peut le
comprendre sans s’engager avec lui dans
le méme amour, dans le méme risque.
L’amour de l'ceuvre est co-créateur de
I’ceuvre et c’est, finalement, la meilleure
des critiques et le moins grand desrisques.

Il'y a un peu plus de trente ans que
je connais Arp, que j'assiste a I'évolu-

tion de son ceuvre, que je la vois chaque
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jour devenir autrement elle-méme. Car,

comme pour Mondrian, comme pour

tout artiste véritable, cette ceuvre est
un théme unique que I'auteur n’épuisera
jamais car il est son image méme, son
portrait. Rembrandt et van Gogh ne se

sont jamais lassés de se peindre eux-

mémes. Il n'en est pas autrement avec
Arp ou Mondrian ou Schwitters ou
Miré :ils n'ont jamais cessé de se peindre

eux-mémes, de poursuivre un théme

unique, comme la reconquéte de quel-
que paradis perdu qui toujours s'ofire

a nouveau et toujours se dérobe.

C’est cette patiente poursuite de I'im-
possible qui est le signe de la grandeur,
y a
certes ;

cet éternel recommencement. |1l

de brillantes improvisations,
non pas de chef-d’ccuvre improvisé. Le
message secret de l'artiste ne se délivre
gue dans le désintéressement pur qui

n'est rien d’autre que la progressive con-

gquéte de soi-méme, de son propre
mystere. Il s'agit moins de discipline
que d’humilité devant I'inexprimable

et de gratitude envers le matériau qui
peut ce qu’il peut, qui souvent se pré-
sente comme un fruit défendu. Qu’'im-
porte ! s’il a de la saveur il tient déja sa
promesse ; demander plus est présomp-
tion. Aucune saveur de fruit rare ne
nous rouvrira jamais le paradis perdu,
car le désir est le seul paradis.

Si cependant il existe un royaume du

bonheur autrement que dans les réves
des philosophes je le vois réalisé dans la
sculpture d’'Arp. Ce monarque débon-
naire régne sur un Etat du ciel dont le

Constellation. 1955. Bronze. 33,5x 26 cm.
Collection de I'artiste.

nom est Beau-Fixe. Le temps n'\
fronce jamais les sourcils et I'harmonie
Cette

universelle bonté est telle qu'Arp ignore

gouverne tout sans défaillance.

ses ennemis : il ne prononce jamais

leurs noms, c’est sa seule facon de faire

la guerre. Et c’est la plus intelligente,

si ce n'est la plus héroique. Aussi les
querelles ne durent-elles jamais
ont une

long-

temps, sauf avec ceux qui

crampe au cceur incoercible.

Configuration (souvenir d'Athénes). 1955.
Bronze. 74x 59 cm. Coll. Annenberg, U.S.A.

Mondrian avait cette méme gentil-
cette méme
tatil-

lesse, cette méme lenteur,
prudence qui
Et si

s'opposer, en réalité elles se compléetent.

pouvait paraitre

lonne. leurs ceuvres paraissent
Mondrian organise la terre, ilia construit
comme un édifice aux justes propor-
tions ; Arp prend possession du ciel. 1l
en fait un terrain de jeux aussi indis-
pensable que le noble édifice de Mon-
drian, et aussi pur. Tous deux sont des
Grecs de notre temps, mais diverse-
I'Attique, l'autre
M. S.

ment : l'un incarne

I'Arcadie.

Si vous voulez en savoir davantage

«On my Way, Poetry and Essays 1912-
1947 », comprenant des textes d'Arp, Ga-
brielle Buffet-Picabia, C. Giedion-Welcker,
R. Motherwell et Bernard Karpel, constitue la
premiere monographie importante sur Arp
(Wittenborn et Schultz, New York, 1949).
Lire aussi le texte de Michel Seuphor « Ar-
cadie d'Arp » publié en 1951 et repris dans
une plaquette qui vient de paraftre et qui com-
prend également un texte de Will Grohmann
(Paris, 1957).

Devant le mur en meellons de I'atelier: Assis.
1937. Taille directe en pierre calcaire. 33 cm.

L’atelier est situé au fond du petit jardin. Tot levé, Arp travaille et produit beaucoup. On le voit ici monter une ceuvre en platre. 49



par Jacques Vanuxem

rde- on- C£z/Yfry

Il est affirmé souvent que I'imprimé a tué le manuscrit avec ses
magnifiques caractéres calligraphiés, ses encadrements de fleurs
décoratives, ses miniatures. Les organisateurs de la récente exposition
de manuscrits a la Bibliotheque Nationale, en 1955, I'ont arrétée au
début du XV le siécle, comme si tout ce qui était venu apres n’'avait
été quune triste décadence.

La réalité nous semble toute différente. La production de manuscrits
enluminés n'a jamais cessé d'étre importante. Tout au cours du
XV le siecle, on a continué a travailler sur des livres d’heures splen-
didement ornés, qui justifieraient a eux seuls une exposition spéciale.
Quant au XV lle siécle, il ne fut pas une époque ou le manuscrit
enluminé a survécu a lui-méme; nous le voyons au contraire se
renouveler.

Loin d'étre un sacrifice a quelque tradition périmée, la vogue des
manuscrits enluminés répondait & un désir réel et profond de voir ces
belles ceuvres d'art rester I'un des éléments du décor permanent de la vie.
Tels furent les livres de priere ou les poemes splendidement calligra-
phiés offerts en présent au Roi et aux Grands, ou commandés par eux.

Nous insisterons ici moins sur les livres d'heures que sur les manus-
crits profanes; ces derniers offrent alors un caractére absolument
original. Si au X1Veou au XV e siécle, un poéeme ou un livre d’his-
toire a la méme apparence qu’'un livre d’heures, il n'en est plus ainsi
au XVlle siecle. Dans les monasteres, ou a I'hotel des Invalides
qui était une sorte de monastére, on calligraphiait et on enluminait
des manuscrits destinés aux offices religieux, ornés de la plus riche
décoration. La duchesse de Montausier et le Roi regurent des ceuvres
littéraires d’un aspect plus discret, mais magnifiquement écrites, ou
Vornement est sobrement réparti.

50 Portrait de Colbert di a I'atelier de Nicolas Robert. Bibliotheque du Muséum d’'Histoire naturelle.
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Rien ne ressemble moins & un livre d'heures que le manuscrit
fameux de 1641 qu'est «La Guirlande de Julie ». Rappelons que
depuis 1633, le futur duc de Montausier, épris de Julie d'Angennes,

faisait rédiger a sa gloire une guirlande, cest-a-dire une série de
petits poémes consacrés chacun a une fleur. Chapelain, qui fut I'un
des poétes amis de I'hotel de Rambouillet, chargé dés I'origine de
participer a cette entreprise, rappelait que chaque fleur « parlera ou
sera présentée a la louange de la dame ; c'est, ajoutait-il, une imita-
tion de I'italien... ». Chapelain lui-méme donna un lourd et long
poéme, ou il fit parler la « Couronne impériale », celte fleur que I'art
du XVlle siécle a tant appréciée et qui fut reproduite partout.
Cette couronne impériale n'est autre ici que Gustave-Adolphe, le roi
de Suéde qu admirait Julie, converti en fleur... Les poémes de Malle-
ville, de Philippe Habert, de Scudéry, sont pleins d'allusions aux
métamorphoses mythologiques, aux légendes et a la valeur symbolique

des fleurs : ces vers sont souvent compliqués et précieux.

Le manuscrit dans lequel Montausier fit calligraphier et illustrer
en 1641 ces poemes, dont certains étaient composés et connus depuis
plus de huit ans, a un caractére qui contraste par sa simplicité avec
les vers qu'il contient. Jarry, fameux calligraplie, et Nicolas Robert,
peintre, ont réussi un chef-d’ceuvre de mesure et de goQt. Le titre
est entouré d’'une délicate guirlande, aux tons éclatants. Sur le vélin
apparaissent les poémes harmonieusement calligraphiés; les fleurs
occupent chacune une page. Robert n'a songé nullement a les

Dans le titre : frontispice de La Guirlande de Julie par Nicolas
Robert. Collection Marquis de Ganay.






Nicolas Robert : Le Tournesol, planche de La Guirlande de Julie.
Collection Marquis de Ganay.

accompagner d’ornements parasites, ou a mettre en avant leur sens
symbolique. 1l était avant tout un peintre de fleurs et d'oiseaux, qui
illustrait des livres de botanique ou d'histoire naturelle; il s’attachait
a reproduire sur la blancheur du vélin, avec un goGt parfait, tous
les caracteres des plantes ou des animaux. L'abbé de Marolles I'a
loué fort justement dans ces mauvais vers :

C'est de Robert qu’on voit des choses admirables
Pour des oiseaux divers et pour des fleurs encor
D’une rare beauté plus charmante que I'or

Dont les originaux sont presque incomparables...

Relié en maroquin, le manuscrit fut offert a Julie par Montausier ;
ce fut, dit Tallemant, «I'une des plus illustres galanteries qui aient
été jamais faites ». (Voir pages 50, 52 et 54.)

Elle mit le sceau a la réputation de Jarry et de Robert, qui devaient
I'un et l'autre donner un caractere trés particulier aux plus beaux
manuscrits du XV I 1e siécle, surtout remarquables par le soin de la
calligraphie et par la minutieuse perfection des fleurs.

S'il s’agissait de livres d’heures, en particulier de livres d’heures
dus a Jarry, I'écriture était tout et les enluminures plus rares passaient
au second plan. Un manuscrit écrit par Jarry était un joyau de prix,
apprécié partout. Mme de Rambouillet faisait calligraphier des
prieres de sa composition, par celui qui avait donné un aspect exquis
aux vers galants destinés a sa fille. La diffusion de ces livres d’heures
calligraphiés donna au spirituel Bussy-Rabutin I'idée d’en faire une
parodie tout a fait curieuse et impertinente. 1l fit écrire et enluminer

Médaille de Philippsbourg. Composition attribuée a Jacques Bailly.
Musée Condé, Chantilly.

52

Nicolas Robert : Couronne Impériale. Vélins du Muséum. Biblio-
theque du Muséum d'Histoire naturelle.

un petit livre ou il avait fait représenter, sous I'aspect de saints,
« des maris illustrés a leur dommage par leurs femmes » et des dames



célébres par leur galanterie; les légendes étaient «sous forme
d’oraison ».
Boileau, dans sa satire V111 (publiée en 1668), fit allusion a ce

curieux et piquant volume dans une protestation comique :

Moi, j'irai épouser une femme coquette
J’irai par ma constance aux affronts endurci
Me mettre au rang des Saints qu’'a célébré Bussy !

Texte sur lequel le roi, en 1674, demanda des explications qui alar-
mérent quelque peu les amis de Bussy.

On produisait souvent des manuscrits plus sages que ceux de
Bussy. Le XV Ile siecle a aimé passionnément les devises, dont I'art
était connu de tous ceux qui se flattaient de quelque savoir. On offrait
a la duchesse de la Trémoille, vers 1650, des devises enluminées qui
représentaient chacun de ses amis. Elles étaient reliées en un beau
volume conservé aujourd’hui a la bibliotheque de VArsenal; on peut
y admirer I'éclat des peintures. La méme bibliothéque conserve un
autre manuscrit de devises, destiné sans doute au Cardinal de Riche-
lieu, dont la reliure et la calligraphie peuvent se comparer, par leur
exceptionnelle qualité, a la Guirlande de Julie.

Fouquet, qui voulait goQter a tout ce que l'art de son temps avait
produit de plus exquis, a hautement apprécié les manuscrits; il fit
écrire sur du vélin «avec de la dorure et de la peinture » le Dialogue
de VAmour et de I'’Amitié, ceuvre de Perrault. Si cet ouvrage est
perdu, nous possédons encore l'admirable « Adonis» qu'en 1658
Jarry calligraphia. Les vers de La Fontaine sous cette charmante
apparence semblent encore plus fluides, légers et délicats.

Point d'autres ornements dans cet ouvrage qu’'un dessin de Chau-
veau, des monogrammes de Fouquet, un titre entouré de chénes et
de glands ou se promeénent des écureuils, des chiffres enlacés, un
bandeau et une lettre ornés de quelques petites fleurs. Les pages ne
montrent que les vers de La Fontaine entourés d'un filet d'or. Jarry
ici triomphe presque seul. Il n’avait point eu besoin du secours des
fleurs de Robert.

Ce dernier n’en poursuivait pas moins, depuis «la Guirlande »,
une carriere brillante ; il travaillait a la collection de fleurs de Gaston
d’'Orléans, noyau de I'ensemble qu'on appelle aujourd’hui les Vélins
du Muséum. Il donnait de merveilleuses planches, ou la fleur, consi-
dérée avant tout comme l'objet de la science botanique, se détache
avec éclat et netteté sur la page blanche qu entoure un filet doré.
On revit avec plaisir ce que La Guirlande de Julie avait déja
montré, et bien qu’il ne s’agisse pas ici d'une ceuvre d’imagination,
on admire la poésie dont Robert empreint son ceuvre savante.

La Paix de Nimégue, médaille du régne de Louis XIV.
Musée Condé, Chantilly.

Aprés la mort de Gaston d'Orléans, Colbert, en 1664, fit poursuivre
par Robert cette magnifique collection. Un de ses portraits, joint
aujourd'hui a la collection des vélins, a trait a cette entreprise et
montre le ministre entouré de fleurs et d‘oiseaux (voir page 51).

Robert ne fut pas seul, devant la tache immense de reproduire
I'un aprés l'autre tous les végétaux qu'on pouvait connaftre. Parmi
ses collaborateurs, Jacques Bailly doit retenir I'attention, car il fut
employé par Colbert a d'autres taches : au manuscrit des Devises
pour les tapisseries du Roi d’abord. Ces devises se trouvaient dans
des médaillons figurant dans les bordures des tentures des Eléments
et des Saisons. Chaque médaillon eut droit a une magnifique page
ou il fut entouré d'explications en prose et en vers et surtout d'orne-
ments de toutes sortes inventés par Bailly. L'artiste fit preuve dans
ces miniatures de la plus vive imagination et d'une trés grande
perfection, lorsqu’il eut a reproduire des fleurs ou des plantes; on
reconnait alors un virtuose des représentations botaniques, digne
d’étre comparé a Robert.

Les couleurs du manuscrit sont d'une grande vivacité et ont gardé
un extraordinaire éclat. C'est Bailly également qui reproduisit en
couleurs pour Louis X 1V les planches du « Carrousel de 1662 » gra-
vées par Chauveau et Silvestre a la gloire du roi Soleil (voir L'Eil
N° 2). Bailly avait trouvé le secret de rendre ses couleurs si actives
et si percantes que lorsqu'il peignait sur marbre, elles pénétraient
fort avant dans la matiére. 1l fit des expériences a ce sujet, espérant
mettre ainsi au point un nouveau procédé de peinture. On aurait scié
le marbre en tranches tres fines et on aurait obtenu ainsi plusieurs
tableaux identiques. Les mélanges auxquels il procédait pour arriver
a ce résultat, lui donnérent de tels maux de téte qu’il en mourut, le

Médaille de Madagascar. Composition attribuée a Jacques Bailly.
Musée Condé, Chantilly.
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Nicolas Robert : Zéphyre et les fleurs, planche de La Guirlande
de Julie. Collection Marquis de Ganay.

2 septembre 1679, malgré le masque de verre qu’il avait soin de porter
pour travailler. 1l laissait inachevé un second volume, aujourd’hui
a Chantilly, consacré aux médailles que Colbert faisait frapper a
I'occasion des grands événements du regne. Seize médailles d'or y
étaient reproduites, commentées par des textes en prose et en vers et
entourées d’ornements qui donnent une haute idée de I'imagination
de Bailly et de la perfection de son art.

L'une des pages de cet ouvrage, a propos d'une médaille de 1660,
a trait aux fortifications de Philippsbourg, dans les domaines de
I’évéque de Spire, ou la France avait obtenu le droit de tenir garnison
et de fortifier la ville. La médaille repose sur une forteresse. On voit
autour des drapeaux Vécu de France orné du soleil royal, ainsi que la
mitre et la crosse de I'évéque. Au centre un cog, dressé sur un globe
représente la valeur et la hardiesse ; il symbolise aussi le dévouement
de la ville au Roi-Soleil, car pour les auteurs de livres d’emblémes
du XV Ilesiecle, le coq est plein de zele et d’ardeur pour le soleil qu'il
ne cesse d’observer (voir page 52).

Une autre page concerne la colonisation de Madagascar. La
médaille au centre montre un zébu. L’encadrement léger et harmonieux
est tout frémissant de plantes tropicales. Au milieu de ces plantes,
deux serpents; en bas, la petite téte qui ferme la composition offre
le visage débonnaire et sympathique d'un naturel de la Grande lle.

La derniére page de cet ouvrage est consacrée a une médaille dont
le dessin est d0 a Le Brun; elle glorifie Louis X 1V et la Paix de
Nimeégue. La Paix est assise sur un autel au milieu des oliviers.
On ne se lassera pas d'admirer, placés devant I'autel, sous les armes
royales, des instruments de musique, guitares, cymbales, tambourins.

Page de la version abrégée des Heures du Roi. Atelier des Invalides.
Musée Condé, Chantilly.
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IIs évoquent les hymnes de triomphe, les chants de joie qui saluent
la tranquillité et le calme revenus (voir page 53).

Le Roi ne semble pas avoir jamais regu ce bel ouvrage resté in-
achevé. Cependant les manuscrits continuaient a étre considérés a la
cour, comme des présents fastueux.

Le 18 janvier 1679, une correspondante de Bussy-Rabutin I'infor-
mait que M me de Maintenon avait donné a Mme de Montespan
«un petit livre garni d'émeraudes, écrit en lettres d’or, intitulé
« Les Euvres de M. le duc du Maine ». C’est un recueil de tout ce
qu’il a écrit de joli depuis qu'il est au monde ». L’'épitre qui ouvrait
cet ouvrage dont le texte seul nous est connu, est attribuée a Racine.

En 1680, la duchesse de Fontanges donnait a M me de Montespan
des étrennes que Mme de Sévigné nous dit étre magnifiques : «un
almanach écrit a la main sur du vélin garni d'or et de diamants »,
dans lequel se trouvaient des vers de La Fontaine.

Si la favorite du Roi recevait ainsi des manuscrits de ses rivales,
elle en offrait aussi pour les étrennes : en 1679, a la princesse
d'Harcourt, elle présentait des heures revétues de diamants ; en 1685,
au Roi lui-méme un livre relié d'or, et plein de miniatures des villes
de Hollande prises en 1672. Racine et Boileau en avaient rédigé
les textes. Dangeau dit qu'on ne saurait rien voir de plus riche et de
mieux travaillé.

Il faut regretter vivement de ne pouvoir retrouver aucune de ces
étrennes qui devaient étre splendides, si I'on en juge par la haute
qualité d'un manuscrit qui fut offert au Roi en 1688 par un particulier,
le journaliste Donneau de Visé. On peut admirer cet ouvrage a la
Bibliothégque Nationale : c'est « I'histoire de Louis le Grand contenue
dans les rapports qui se trouvent entre ses actions et les qualités et
vertus des fleurs et des plantes ». La calligraphie est de Lapointe et
les représentations de fleurs sont attribuées a Joubert, qui avait pris,
en 1687, la succession de Nicolas Robert.

Il faut cependant ajouter que rien malheureusement n’est plus
stupide que le texte de Donneau de Visé dans cet ouvrage. Lorsque
Montausier avait fait comparer, dans la Guirlande, les vertus de
Julie d'Angennes a celles des fleurs, c'était la une idée galante et
précieuse. Mais reprendre la méme idée pour un grave monarque était
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une absurde maniére de le flatter et de flatter son goGt pour les fleurs
et les manuscrits. Car la calligraphie et I'enluminure furent cons-
tamment utilisées pour Louis X 1V : entre 1670 et 1685, le Roi surtout
sensible a la gloire militaire, fit enluminer avec luxe ses cartes,
les ordres de marche de ses armées, ainsi que des recueils contenant les
plans de places de guerre, tel celui datant de 1683, conservé a la Sec-
tion technique du génie (voir ci-dessus). On a vu que M me de Montes-
pan avait offert au roi comme étrennes en 1685, un recueil de ce genre.

L’enluminure est partout; a Versailles méme, dans un ouvrage
administratif, un inventaire, on voit une page curieuse et riche qui
orne ce manuscrit datant environ de 1682 : « VAmeublement du Roy
pour son grand appartement de Versailles ».

A ce moment, cependant, la dévotion était revenue a la mode et
la grande production de manuscrits était celle de livres de chceur
ou de livres de prieres ; il y avait aux Invalides un atelier dont nous
avons raconté ailleurs I'histoire, qui fournissait le Roi et sa chapelle
de Versailles en antiphonaires et en livres d'heures, heureusement
conservés a la Bibliotheque Nationale. Ces manuscrits continuaient
une tradition fort vivante entretenue dans les monasteres ou beaucoup
de religieux prenaient part a des travaux de ce genre. On constate
que, sous Vinfluence de la peinture botanique, dont Nicolas Robert
avait été le plus brillant représentant, les bordures de fleurs, les vases
et les bouquets prennent une place de plus en plus importante.

Non seulement, les religieux s‘adonnaient a ces joies fleuries, mais
un écrivain juré, Pierre Moreau, avait dédié en 1649 a la reine,
des Heures qu’il faisait graver et qui devaient connafitre une certaine
diffusion. Sa calligraphie, curieuse et fantaisiste était tout a fait
différente des sages caractéres de Jarry. De belles bordures entourent
les pages qui, parfois, au lieu de textes, offrent seulement un vase de
fleurs ou un cillet tout inspiré par les fleurs des peintres botanistes.

On trouvera une décoration du méme genre autour des pages des
Heures de Louis X1V, faites aux Invalides et qui datent de 1688

Recueil des Places de guerre. Bibliotheque de la Section technique du génie.

et 1693 ; elle est d’'une extréme richesse. La bibliothéque de Chantilly
conserve quatre pages qui étaient destinées a cet ouvrage. Elles n'y
ont pas été employées, bien quelles fussent de la plus belle qualité:
les bordures sont pleines de guirlandes, de médaillons, de paysages
et d'éléments décoratifs. On y voit aussi de grands vases de fleurs
admirablement groupées, dont chacune peut se reconnaftre, car leur
auteur a la précision des peintre des fleurs du temps (voir page 54).

On ne connait pas les noms de ceux qui ont participé a ces ceuvres
prestigieuses. On a supposé que des artistes, plus connus que des
soldats invalides, avaient pu prendre part a leurs travaux, et on a
nommé le fécond peintre Pierre-Paul Sevin. Celui-ci a un style
décoratif extrémement chargé qui rappelle celui de certaines pages
des Heures du Roi. Mais Sevin n’était pas un spécialiste des fleurs.
Les bouquets que I'on retrouve partout dans les ceuvres de I'atelier
des Invalides, s'ils rappellent ceux de Monnoyer, semblent aussi grou-
per les fleurs que I'on a vues séparées dans La Guirlande de Julie.

Ils marquent le grand éclat d'une mode qu’on pourrait continuer
a suivre dans des productions remarquables, jusqu'a la fin du
XV l1lle. Contentons-nous de constater ici que le temps du Grand
Roi a été une époque d'apogée de la calligraphie et de la miniature.

Si vous voulez en savoir davantage

Consultez outre les ceuvres de Bussy-Rabutin, de La Fontaine,
de Racine, I'ouvrage de van Bever sur La Guirlande de Julie
(Paris, 1909) ; la reproduction du manuscrit de I'Adonis, par
Cordey (Paris, 1931) et les travaux de l'auteur de cet article :
Les Manuscrits peints a I'hotel des Invalides a la fin du XV I l e siécle
(Bulletin de la Société d’histoire de I’art francais, 1952). — Manus-
crits enluminés pour Versailles (Médecine de France, 1953, N° 40).
—m Emblémes et devises vers 1660-1680 (Bulletin de la Société
d’histoire de I'art francais, 1955).



Livres sur | art

PEINTURE HOLLANDAISE

Le 350e anniversaire de Rembrandt, les
expositions organisées a cette occasion justi-
fient les récentes publications sur la pein-
ture hollandaise. Il nous a semblé juste de
signaler aprés I'ouvrage de M. Leymarie
(voir L’Eil n° 26) trois autres livres qui ont
paru presque en méme temps. lls sont tres
différents par leur fagon d’aborder le théme,
leur présentation, leur prix.

R. Genaillel nous donne un livre excellent.
Il connait la question et il a publié des tra-
vaux sur Brueghel ou sur l'art des Van
Eyck a Brueghel ; composition claire, allégée
par le renvoi a des notes sur les artistes avec
des bibliographies complétées par une biblio-
graphie générale succincte ou I'accent est mis
sur les ouvrages francais, style dense, ramassé,
désir perpétuel d'offrir un bilan, a ces mérites
s'ajoute la volonté d’expliquer les secrets de
la peinture hollandaise. Les theses de R.G.
paraissent deés I'introduction consacrée aux
« paradoxes » de I'art hollandais. En prenant
pour exemple des toiles de Van de Velde,
R.G. insiste sur le fait qu’il coincide avec
le sentiment national, qu’il est « bien plus
que celui des autres nations étroitement
déterminé par le sol, le climat, la religion,
I'histoire, les institutions et les maceurs ».
Dans cette démonstration tainienne, qui se
poursuit d'une génération a l'autre et qui
donne une vie singuliere aux ceuvres, le fait
religieux n'est pas négligé. Interprétant le
protestantisme hollandais avec une compré-
hension rare chez un Francais, il suffit
a l'auteur d'un mot ¢a et la pour faire res-
sortir le coté religieux d'un art en apparence
résolument laique. D'autres tendances fonda-
mentales, réalité, fiction, poésie, abstraction,
se mélent ou s’opposent et unissent les
maitres.

Les primitifs ne sont mentionnés que pour
mémoire ayant déja fait I'objet d'un ouvrage
de la méme collection. Le XV le siécle est
survolé. L’art des années 1600 est trop
sacrifié. C'est a la génération de 1590 que
R. G. réserve ses soins : Seghers, le poéte de
la nature et de la lumiere, les peintres de
nature morte et les paysagistes, poetes aussi
a force de discrétion, de silence et d'austérité,
maitres de la lumiére et d'une géométrie
secrete qui est déja de Vabstraction, Hais et le
portrait, Rembrandt enfin sur lequel tout
est dit avec mesure.

Mais voici une autre époque, d'autres
ambitions, de nouveaux soucis. Une tendance
italianisante, vouée a la maniéré claire,
I'art de la cour, de la Maison des Bois,
les décorations, les allégories, les paysages
composés. Une autre tendance davantage
reliée a la tradition nationale, portraits
plus élégants, natures mortes plus opulentes,
paysages variés, et c'est encore une forme
de civisme que de se replier sur les richesses
durables, de multiplier les images d'un
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monde familier et aussi en d innombrables
scenes de genre, de décrire les scénes quoti-
diennes. Certaines se rattachent au XV le sié-
cle, d’autres sont plus élégantes, d'autres plus
bourgeoises et Robert Genaille ne manque
pas de rappeler les travaux de M nme C. Briére-
Misme, qu’il cite & plusieurs reprises, et qui
a contribué a faire revivre les petits maitres
hollandais et a expliquer pourquoi ils ont
aimé chanter doucement les charmes du cadre
et des occupations domestiques. Le penchant
nouveau pour la couleur, la curiosité de
I'’espace trouvent leur accomplissement en
Vermeer, calculateur précis, et poéte des
univers clos et tranquilles, non sans peut-étre
la nostalgie de mondes plus ouverts.

Le livre ne se termine pas avec le siécle
d'or, comme si la peinture hollandaise
n'avait plus droit a I'existence. Aprés des
années de sommeil, I'Ecole de La Haye
méne a Breitner et a Van Gogh, le Van
Gogh expressionniste des années hollandaises
de 1882 a 1886, qui se rattache au passé
national. Puis et jusqu'a nos jours dans un
nouvel age d'or, écoles et générations rivali-
sent en se rattachant a des courants interna-
tionaux, mais en s'épanouissant dans la
mesure ou il est fait recours au contexte
national et en donnant des maiftres d'une
importance mondiale tel que Mondrian.
Cette derniére partie, tres neuve pour le
lecteur francais ignorant la section moderne
des musées hollandais, ne sera pas la moins
utile.

Trés différent, l'ouvrage de P. Descar-
gues2. Pas de bibliographie, des notices
rapides sur les artistes a la fin. Un essai, mais
brillant, relevé par des formules heureuses,
et ce panorama juste, bien informé, ou
I'époque aide a expliquer I'art, est important
par le souci perpétuel de confronter le
XV 1le siécle avec notre époque, ou plutét de
marquer en quoi notre époque se reconnait
dans I'art hollandais, et comment les artistes
du passé avaient des soucis, des curiosités
qui sont les notres. L'entreprise était délicate
et P.D. I'a réussie parce qu'il a une connais-
sance vivante, intime de l’art contemporain.
Voici un exemple de sa maniére. Arrivant
a Vermeer, il écrit : « Avec ces simples mots :
quand la lumiére devient couleur, vous
passionnez les artistes d'aujourd’hui. lls
cherchent cette alchimie... que trouva Ver-
meer. » Et de méme sans cesse, avec la méme
ingéniosité. L’'ouvrage sera précieux aux
artistes et son témoignage sera retenu par
I'histoire de I'art.

« La peinture hollandaise du XV I 1e siecle
a-t-elle encore quelque chose a nous dire ? »
Huttinger3 se pose la question mais il oublie
d'y répondre. Le plan est étrange. Au lieu
de marquer le rythme qui entraine les généra-
tions, il suit Vévolution a travers les écoles
ou les genres de sorte que Vermeer précéde
Fabritius, du moins aprés cette revue décou-
sue. Rembrandt paraft solitaire, impérial,

bien mis en valeur. L’ouvrage est bon d'ail-
leurs, vivant et trés sdr, intéressant aussi
par ses citations, par des points de vue, un
état d'esprit que révele une bibliographie
presque uniquement germanique, de sorte
que I'art hollandais prend un aspect différent,
plus sérieux, plus solide et la lenteur paisible
du récit confirme cette impression, mais tout
de méme quel contraste avec les ouvrages
francais nerveux et sensibles !

Et nous voila pour terminer devant le
probleme des illustrations. Descargues a droit
a 48 planches en couleurs, qui sont tres iné-
gales. Pour savoir a quelle malfacon peut
mener le procédé, il suffit de comparer le
Paysage d’hiver d’Avercamp avec un détail
du méme tableau reproduit en couleurs
dans le livre de Genaille. Dans ce livre aussi,
toutes les illustrations sont en couleurs et
elles sont aussi inégales. Il est des cas ou
la reproduction d'un détail se justifie. Mais
croit-on donner une idée de la Ronde de
nuit en offrant a notre admiration un frag-
ment de costume et une épée P C’est la vision
de mouche trottinant sur la surface du
tableau. Huttinger donne aussi des détails,
mais il a soin de faire reproduire chaque fois
toute la composition. 1l propose 96 planches,
une vingtaine en couleurs, les autres en noir
et blanc, trés bonnes, de sorte que des trois
livres, c'est le sien finalement qui nous donne
la vision la meilleure du siécle d’or ! Atteindre
la perfection pour les planches en couleurs,
mais ne pas craindre les planches en noir,
est-ce trop demander aux éditeurs ?

Frangois-Georges Pariset.

1 Robert Genaille :
daise, in-8°, 174 p., 60 pl. coul. Tisné, Paris,
2.750 fr. — 2 Pierre Descargues: Le siécle
d'or de Ila peinture hollandaise, in-8°,
96 p., 48 pl. couleurs. Somogy, Paris. —
3 Edouard Huttinger : La peinture hollan-
daise au XV Ilesiecle, in-8°, 178 p., 96 pl.
dont 20 en couleurs. Ed. Clairefontaine,
Lausanne, 3.100 fr.

L’ENLUMINURE ITALIENNE
par Mario Salmi

L'intérét pour la miniature italienne est
récent. L’inventaire des «Trésors des
Bibliothéques italiennes » inauguré en 1932
par un volume de D. Fava consacré a
I'Emilie et a la Romagne, n'avait pas eu
de suite immédiate. Il a été repris, aprés
1945, sur une vaste échelle ; en 1950, le
Professeur Mario Salmi publiait le premier
volume, consacré a la Bibliotheque d’Este,
a Modene, d'une grande collection des
« manuscrits enluminés des Bibliotheques
italiennes». La méme année, a Paris, I'expo-
sition des «Trésors des Bibliothéques

La peinture hollan-



d’Italie », avec quelque deux cents manus-
crits a peinture, constituait une sorte de
répétition générale — a l'usage des Fran-
¢cais — de la réunion spectaculaire, dite :
Mostra storica nazionale délia miniatura,
au Palais de Venise a Rome, en 1953-1954,
qui comprenait plus de sept cents piéces,
avec notices du Professeur G. Muzzioli et
préface du Professeur Mario Salmi. L'ou-
vrage qui parait ici en version frangaise a,
comme l'indique Il'auteur, son point de
départ dans cette exposition : il en a comblé
certaines lacunes par l'appoint d’éléments
peu connus, de maniére a fournir une sorte
de Musée idéal de I'enluminure, au Sud des
Alpes, du Xlle au XV le siécle.

La section du Haut Moyen Age qui était
I'une des attractions de I'exposition de
Paris, avec les curieux Exultet et les
manuscrits grecs des couvents méridionaux,
a été réduite au minimum pour mieux
marquer le développement continu et serré
des provinces les plus actives, a partir du
X1lle siecle. Le cadre géographique s'im-
pose pour identifier et hiérarchiser les
« scriptoria » et les ateliers de production ;
c’'est ce mode de classement par cing ou
six régions pourvues de traditions et de
réactions originales (I'Emilie, la Toscane,
la Lombardie...) qui est offert ici. Il permet
de grouper par familles naturelles les
innombrables miniaturistes dont le nom
a été conservé. (L’art italien compte, on
le sait, beaucoup moins d’anonymes que les
«primitifs » frangais ou rhénans). Il ne
permet guére — en revanche — de rendre
compte de I'évolution, parfois rapide, des
styles, des arréts et des reprises dus a la
rivalité des écoles, aux informations venues
de I'Occident ou de Byzance, aux problemes
communs a chaque génération. L’histoire
de I'art italien offre des alternances typiques
de «provincialisation » consciente et de
« décloisonnement ». C'est ainsi qu'en Lom-
bardie, vers la fin du X1Ve siéecle se déve-
loppe avec Giovannino de Grassi, puis
Michelino da Besozzo, un godt caractéris-
tigue pour le contour filé, le profil calli-
graphique et délié qui convient non seule-
ment au portrait, mais a la silhouette des
oiseaux, des chevaux, des plantes et se
trouve associé sous le nom d’«ouvrage de
Lombardie » a une sorte de naturalisme
gothique, dans de jolis Almanachs, her-
biers... Ces curiosités ont eu le plus large
écho, méme en France ; il faut bien les re-
lier au mélange de réalisme et de merveil-
leux qui caractérise lI'art de Vérone et de
Ferrare, une et méme deux générations plus
tard. Et les coupures entre Gothique et
Renaissance, entre Lombardie et Emilie,
deviennent génantes.

Le XVe siécle est en Italie, comme dans
tout I'Occident, une période particuliére-
ment favorable a la miniature. On ne
I'oublie pas quand il s’agit de I'art franco-
flamand ; chacun sait aujourd’hui que le
«réalisme » eyckien, le sens des lointains
dans le paysage, de la texture et de I'éclat
des choses, le souci méme de I'architecture,
ne sont entrés dans la peinture de panneau
qu’apres l'admirable développement de
I'enluminure autour de 1400 ; et l'on ne
peut méconnaitre tout ce que doit au
microcosme de la feuille peinte le style
minutieux et dense des peintres de Bruges
et de Gand. Le lien est plus paradoxal et,
apparemment, plus extérieur pour I'Italie,
car enfin la réforme prononcée par Masaccio
renouant avec le sens monumental, la

vision large et fortement articulée de
Giotto, ouvre a la peinture des possibilités
ou Il'on voit mal comment pourraient
s'insérer les délicatesses et les formes orne-
mentales habituelles au miniaturiste. On
écarte donc, en général, I'enluminure et le
livre peint des perspectives historiques ou
s'avance le cortege de la Renaissance. Les
travaux récents, que résume et met au point
I'ouvrage du Professeur Salmi, interdisent
définitivement de traiter la miniature
comme une production périmée et margi-
nale. Cette vue ne serait fondée que si la
miniature italienne n’avait jamais été que
I'adaptation de formules byzantines (Xlle-
X 11le), puis gothiques : elle n’aurait plus
eu de sens a l'apparition d'un art neuf.
Mais on observe précisément le contraire :
quand elle imite de preés le style mince et les
calligraphies parisiennes comme dans la
Biblia sacra de Monte Oliveto vers 1320
(Morgan Library, New York) elle est faible ;
trente ans plus tard, une superbe initiale,
d’un clair-obscur tourmenté, dans un anti-
phonaire (musée Fogg, Cambridge) est sans
équivalent dans Il'art d’'Occident. Mais
aussi c’est I'ceuvre d'un peintre original,
Lippo Vanni.

Un grand nombre des peintres notoires
du trecento et du quattrocento furent en
effet des enlumineurs, et, dans certains cas
ils ont, comme Fouquet dont la position
est un peu analogue dans l'art francais,
fourni davantage sur le parchemin que sur
le panneau. Ainsi, la majorité des Siennois
pour qui, dit justement Salmi, «il n'y a
aucune différence entre miniature et pein-
ture » : ainsi Sano di Pietro qui compose
un joli calendrier sans prétention pour un
bréviaire vers le milieu du siecle et Fran-
cesco di Giorgio, illustrateur exquis. Mais
Sienne est, comme on I'a nommée, «la
conscience gothique» de la Toscane; elle
n’a plus d’'avenir aprés 1450 et I'argument
semble se retourner. En fait, la situation
est a peu prées la méme dans la plupart
des centres du Nord de I’ Italie ; & Ferrare,
I’extraordinaire Bible de Borso d’'Este est
illustrée de 1455 a 1461 par une équipe
dirigée par Taddeo Criveili, au moment
méme ou sont brossées par Francesco del
Cossa et Ercole les fresques du Palais
Schifanoia. Toujours dans le troisieme quart
du siecle Guglielmo Giraldi, auteur d'un
délicieux Aulu-Gelle m» qui fut présenté
a Paris en 1950 — compose une Athenes
grise et rose, toute dallée et garnie de
statues d’or, d'une féerie toute nouvelle.
Cette école inventive ne répéte nullement
les formules gothiques ; et I'on est bien
obligé de constater dans ses frises bourrées
de paysages, dans ses médaillons aux
silhouettes fines et précises, le souvenir
tout proche de Tura, de Cossa et de Piero
délia Francesca. L’'analogie avec Fouquet
devient plus claire. La vogue du livre
illustré ouvre a I'art nerveux et animé du
milieu du siecle un registre imaginatif,
souvent plus développé que la peinture.
Depuis I’exposition de 1953, qui le signalait
sans insister, le Professeur Salmi a publié
dans « Arte Veneta » V111 (1954) et attribué
a Cristoforo da Lendinara, I'ami et éléve de
Piero, un étourdissant frontispice pour un
Valturius (Bible de Padoue) qui le montre
bien.

Ce ne sont pas des faits isolés, dus a la
prédominance d'une cour de style « cheva-
leresque » soucieuse d’imiter la Bourgogne
ou le Berry. Partout I'enluminure donne

une version précieuse et colorée des styles :
a Florence, I'école de Saint-Marc suit de
prés I'Angelico, puis Attavante et les fréres
Monte completent, a leur maniére, Baldo-
vinetti et Ghirlandaio ; & Padoue, au voisi-
nage de Mantegna, on peint des frontispices
fermes, garnis de médailles teintées de
bronze. Mais le souci des propriétés origi-
nales du livre reste a vif : ainsi, on reprend
parfois le décor d’inscription sur fond
pourpre des manuscrits paléo-chrétiens
(il en existe un curieux exemple tardif
de Marmitta, a Génes). On retient des
exemples antérieurs non un dessin ou une
syntaxe dépassés, mais le droit d’emboiter
des édifices multicolores : ainsi le chéateau
de Ptolémée d'un continuateur de Belbello
a la Bibliotheque Marciana, peut étre
confronté, malgré la différence de I'articu-
lation spatiale, avec la Jérusalem rouge et
or, elle aussi, d’un manuscrit « byzantini-
sant» du X1Ve siecle a Padoue —, ou une
certaine maniére de nouer et de convulser
I'initiale : on passe ainsi de la lettre déja
vivace et compliquée d'un enlumineur de
I’école des Anges — c’est-a-dire du couvent
des Camaldules a Florence — en 1409
aux extraordinaires inventions ornemen-
tales de Girolamo de Cremona dans les
«chorals » de Sienne. Bref, I’enluminure
italienne n’est ni deshéritée ni affaiblie au
quattrocento : elle récupere, elle développe
tous les aspects du décor du livre, dotant
le rinceau, le bandeau, la lettre d’'une
énergie et d’'une richesse graphiques qui
s’'accordent avec la phase « dure » des styles
et qui résisteront mal, aprés 1480-1490,
a I’amollissement général des formes, a
I'inflexion douce dont la maniére de Pérugin
donne le signal en peinture. En Italie comme
en France ec n'est pas tant la soumission
a la peinture que I'apparition d'un certain
style, qui a consommé la fin de la miniature.

André Chastel.

Mario Salmi : L’Enluminure italienne.
Traduit de I'italien. In-4°. 260 p., compre-
nant 99 repr. en noir et 64 pl. coul. (Ed.
Electa, Milan, 1954.) Ed. Arts et Métiers
graphiques, Paris 1956. 6.800 francs.

LA TAPISSERIE
par Roger Armand Welgert

La Tapisserie francaise dont la produc-
tion se poursuit sous sa forme d'aujourd’hui
— dite «renouvelée » depuis 1920 par Martin
a Aubusson, Mme Cuttoli et surtout Jean
Lurcat — vient de trouver son manuel.

Le travail méticuleux, informé et prudent
que lui consacre R.A. Weigert, conservateur
au Cabinet des Estampes de la Bibliotheque
nationale, est a vrai dire spécialement consa-
cré aux grands styles du passé : du moyen
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age a la fin du X1 llesiecle. Le X 1 Xesiecle
et le X Xe siécle sont rapidement groupés
en cing pages. C’est une des précautions de
I'auteur que de ne pas s'estimer en droit de
classer déja Vabondante prolifération enva-
hissant avec tant de succés expositions et
galeries. Certaines lacunes techniques, les
« blancs » — et certaines «legons du moyen
age » sont sérieusement jugées cependant.
Par exemple I'habitude, encore récemment a
la mode, d'insérer dans la composition des
cartons des phrases lapidaires qui se dis-
tinguent a l'ordinaire par un symbolisme
obscur et hermétique sinon par une naiveté
méditée (p. 16). Mais l'auteur attend tout
de méme beaucoup de I'effort contemporain.
Il rappelle seulement —- non sans raison —
gue la tapisserie n'en est pas a son premier
grand renouvellement, a son premier grand
maitre. Le Brun a été & sa maniere le Lurcat
du XV 1le siécle.

C'est dans un cadre bien ordonné de pers-
pectives historiques que se développe la
longue théorie des tentures. L'ouvrage a le
mérite de bien situer chaque ceuvre impor-
tante qui « tombe » d'un métier, de Z« Apoca-
lypse » d’Angers, le plus ancien, le plus
émouvant chef-d’ceuvre textile réalisé en
Occident, aux poétiques séries gothiques de
la « Vie Seigneuriale », des suites allant
des « Sacrements » franco-flamands du XVe
aux scenes historiques et mythologiques du
XV lle siécle et aux décors en grotesque du
XVIlle. Le probléme des ateliers est défini
comme capital : la distinction d'Arras et
de Tournai se révéle délicate et bien des
lissiers furent nomades comme les artisans
des vitraux jusqu’a la constitution des grandes
manufactures royales, les Gobelins ou Beau-
vais. Les fabriques privées a Felletin, a
Aubusson, dans le Nord de la France et a
I’étranger s’ouvrent et se ferment a des destins
plus ou moins durables et glorieux : les
thémes et les cartons, les entrepreneurs et les
ouvriers circulent dans une Europe qui
s’étend jusqu’'en Russie pendant les deux
derniers siecles. Ce large marché du décor
tissé est retracé avec précision dans le texte ;
un glossaire des termes techniques, d’excel-
lentes notices biographiques courtes et rigou-
reuses et une précieuse bibliographie par
chapitres en complétent I'image.

Plus que beaucoup d’élucubrations lyriques
sur un art en réalité prestigieux de nature,
ce manuel pratique, aux illustrations utiles
sinon impressionnantes, met un savoir sOr
et une documentation bien choisie au service
de lecteurs sérieux. P.M. Grand.

Roger Armand Weigert : La Tapisserie,
Collection «Arts, Styles et Techniques»,
1 volume 11X 17, 216 pages, 64 planches
hors texte. — Larousse, Paris. 970 francs.
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LES ICONES DU MONT SINAI

La peinture d’icobnes n’a longtemps inté-
ressé que les orthodoxes et ses premiers
historiens furent tous russes; c'est en
Russie également qu’on prit l'initiative de
tenter la restauration des plus anciennes
de ces peintures, noircies par l'accumu-
lation des vernis et des fumées. Aujour-

d’hui un public de plus en plus large,
européen et américain, s'intéresse aux
icones pour leur valeur esthétique ; les
musées en achétent parfois (le Musée
National de Stockholm, le Musée de
Recklinghausen, en Allemagne, en mon-
trent des séries importantes, le Louvre

commence a s'y intéresser), certains col-
lectionneurs les recherchent. Si I’on manque
encore d’études approfondies et extensives,
les ouvrages qui leur sont consacrés se
multiplient. Pourtant [I'histoire de cette
forme de peinture, de ses incidences sur
celle de I'Occident ou des emprunts qu’elle
lui a faits, ne pourra s'écrire que lorsqu’un
nombre suffisant d’icones aura été publié
pour permettre les comparaisons néces-
saires, assurer la chronologie et préciser
les critéres de datation ainsi que I'évolu-
tion des thémes iconographiques. Or, on
savait qu'il existait au couvent de Sainte
Catherine, fondé par I'empereur Justinien
sur le Mont Sinai au Vle siecle, une collec-
tion considérable d’icones presque toutes
inédites. C'est la publication de celles-ci,
cceuvre de longue haleine, et, on I'imagine
aisément, a tous égards difficile, que vient
de réaliser notre savant confrére M. Soti-
riou, conservateur du Musée byzantin
d’Atheénes.

C'était le plus grand service qu'on pGt
rendre a la cause de l'icone. La prochaine
étape sera la publication, sous les auspices
de I’Unesco, d'un choix important des icbnes
des Musées de Léningrad, de Moscou, de
Kiev, dont on ne connafit que quelques tétes
de séries, continuellement reproduites.
L'ceuvre de M. Sotiriou estinachevée encore:
le tome des planches est seul paru ; une pré-
face et des légendes (en grec et en francais)
permettent néanmoins de s'y reconnaitre
et I'intérét de I'’ouvrage justifie a nos yeux,
une présentation, en attendant que le tome
complémentaire autorise une analyse du
bénéfice scientifique que rapportera I'effort
persévérant de I'auteur. Dans le trésor con-
sidérable des icones du Sinai, I'auteur a fait
choix de 150 piéces échelonnées entre I'anti-
quité et le XVesiecle. Il a, par la méme,
éliminé un nombre important de documents
plus récents, dont beaucoup méritent d’étre
connus et le seront sans doute un jour,
espérons-le. A part quelques exemplaires
prestigieux, comme par exemple le Saint
Pierre et la Vierge tronant entre des saints
et des anges (tous deux de haute époque,
du Veau Vllesiecle, pl. | et 1V), I'ensemble
de ces peintures était inédit. On pouvait en
supputer I'existence, soit par quelques
études peu illustrées, soit par le petit lot
d'icones sinaitiques importées au siecle
dernier par un évéque russe, Porphyrius
Uspenskij, et conservées depuis a Kiev. Or,
on s'en rend compte rien qu’'a feuilleter
I'ouvrage, l'intérét principal de cette col-
lection monastique est de présenter une
suite continue de ces ceuvres depuis
I’époque ou régnait encore la technique de
la peinture a la cire. Les plus anciennes
s'apparentent en effet a la peinture romaine
d’'Egypte a l’encaustique, a la série dite

des portraits du Fayoum. Les visages aux
traits simplifiés, aux yeux agrandis pré-
sentent le méme dosage de caracteres
individuels et de stylisation que leur pré-
décesseurs pailens, et le style en est trés
voisin. On trouve dans cette série certains
sujets qui sont encore ceux de l'art paléo-
chrétien tel qu'il se manifeste, par exemple,
dans les sarcophages romains du IVe
siecle : ainsi les Trois Hébreux dans la
fournaise (datés entre le Ve et le Vlle
siecles) attestent une fois de plus dans leur
version orientale avec I'ange qui est présent
«en quatrieme comme le fils de Dieu »
(Daniel 111, 25), que I'art paléochrétien
occidental est en grande partie le reflet
mieux conservé de I'art palestinien disparu.
En effet, on peut considérer que sur le
Mont Sinai, ce sont les influences orientales
qui se sont exercées a l'exclusion des in-
fluences romaines, du moins a haute époque.
L’'étape suivante qui va du Vlle au IXe
siecle nous fait constater une trés nette
parenté de certaines peintures avec les
miniatures syriaques : le panneau avec la
Nativité, I'Ascension et la Pentecote est
a cet égard trés significatif (pl. 17), la tres
belle Crucifixion (pl. 25) sera rapprochée de
la célebre fresque représentant la méme
scéne a Sainte Marie Antique, a Rome. Le
Christ est dans les deux cas tres voisin et le
rapprochement est d'autant plus intéres-
sant que I'icone du Sinai reflete sans doute
les modeles dont a pu s'inspirer, indirecte-
ment, le fresquiste romain dont on a depuis
longtemps signalé les affinités avec I'Orient.
Par contre le dyptique de la planche 21,
avec quatre saints et apdtres, nous rameéne
vers les portraits stylisés du Fayoum et
pourrait a certains égards étre rapprochés
de I'icone de Baduit appartenant au Louvre
et représentant saint Ménas et le Christ.
Toute cette période d'un art plus fruste et
plus naif que celui de I'’époque précédente
est d’ailleurs intéressante a plus d'un titre.
Elle nous fait assister a I'évolution continue
de I'art byzantin, du moins d’'un de ses pro-
longements provinciaux, a une époque ou la
crise iconoclaste avait complétement mo-
difié la tradition dans les ateliers impériaux
et dans les villes. L'art monastique s'était
mieux défendu contre le fanatisme destruc-
teur des iconoclastes et nous sommes mis
au Sinai, en présence des effets de cette
résistance des iconolatres. Un peu plus tard,
aux IXe et Xe siecles, I'art des icones du
monastére de Sainte-Catherine ne reflete
que d’'une facon lointaine la floraison si
brillante de la peinture du temps des
empereurs macédoniens. Il faudra attendre
I'époque des Comnénes pour retrouver
quelque chose qui soit digne des grandes
traditions, avec les icones en mosaiques de
Saint-Démétrios et de la Vierge Hodigitria
(pl. 70 et 71). Les grands ménologes, ou
icones avec les saints de chaque jour du
mois, présentent surtout un grand intérét
iconggraphique de méme que les icbnes du
Jugement dernier (pl. 150-151) qui se pré-
sentent sans doute comme les plus anciennes
icones connues de ce type ; par ailleurs, on
notera avec intérét I'influence de la minia-
ture persane incontestablement présente
au Xllle siecle, dans les icones de saints
cavaliers (pl. 185, 187) et I'on saluera un
véritable chef-d’ceuvre de la peinture byzan-
tine dans Il'icobne du Christ Pantocrator
(pl. 174). C’est vers la méme époque que
I'on constate les premieres contaminations
avec la peinture italo-byzantine (pl. 188),



associées bientdt aux élégances pathétiques
et parfois maniérées de I'art des Paléo-
logues, aux XI1Ve et XVe siecles. Mais le
milieu du Sinai demeure plus hellénique
que I'école créto-vénete et a cet égard la
comparaison entre la Crucifixion entourée
des Fétes- de I'Eglise (pl. 205) et la stauro-
theque du cardinal Bessarion, a Venise,
offrirait ample matiére a des réflexions
instructives. On arrivera ainsi peu a peu a

préciser, sans l'exagérer comme il a été
fait, le réle de I'ltalie dans la peinture
byzantine.

Nous n’avons donné, on s'en doute,
gqu un apercu trés rapide des richesses
picturales de cette extraordinaire pina-
cothéque. Certes, on discutera, sans doute,
des dates proposées, malgré l'autorité de
1 auteur, surtout celles de I'époque médié-
vale ou les critéres sont imprécis et non plus
techniques comme aux époques plus hautes.
Le domaine de l'icbne est si peu exploré
que la suggestion d'une date peut donner
lieu a une pétition de principes : le style
« italo-byzantin » au Sinai est-il le reflet de
I'art en Italie ou I'a-t-il précédé ? Certes il
faut attendre le volume du texte pour
connaitre de l'auteur, autre chose que ses
conclusions chronologiques, présentes dans
le volume des planches. Mais sans exagérer
le talent des peintres du Sinai, dont il
serait absurde d’attendre qu’ils fussent des
Boublev ou des Giotto, on peut affirmer
que les spécialistes accorderont certaine-
ment un grand prix a la mise en lumiere
de cette longue tradition monastique, a sa
richesse et a sa continuité exceptionnelles,
a son style naif sans maladresse ; le public,
qui semble prendre goQt aux ceuvres de I'art
chrétien d’'Orient, y trouvera une saveur
nouvelle dans I’expression picturale de la foi
chrétienne. L'évolution d'un style qui se fait
sans heurts, sans les a-coups dus aux grands
génies, aux grands épanouissements ou aux
grandes catastrophes et n’en regoit que les
effets assourdis, constitue un phénomeéne
singulier auquel les esthéticiens comme les
historiens méme étrangers a la spécialité
byzantine, ne manqueront pas d'étre
attentifs. Etienne Coche de la Ferté.

G. et M. Sotiriou: Icdbnes du Mont Sinar,
tome 1. Coll. de I'Institut frangais d'Athénes.
Atheénes, 1956. 4.500 francs.

MIROIRS

par Serge Roche

S'il évoque naturellement I'instrument
essentiel de la coquetterie, le titre de I'ouvrage
que, chez M. Paul Hartmann, publie
I'érudit président de la Chambre syndicale
de la Curiosité, M. Serge Roche, éveille
aussi I'idée de ce systéeme décoratif que le
passé mit en vogue, et c'est bien la le propos

de l'auteur de Miroirs. Sans doute, plaque
de métal poli comme il fut d'abord, ou de
verre étamé comme il est devenu, le miroir
méritait une étude. La voici faite, avec une
précision et une abondance dans I'informa-
tion qui ne laissent rien dans Il'ombre :
pieces de collections publiques et privées,
archives et mémoires, poémes et romans
d'autrefois ont été consultés, la plume a la
main ; et cette documentation nous offre mieux
que des descriptions ou des notices : elle
montre les miroirs en action, associés aux
secrets soucis de I'élégante qui veut charmer,
de I'homme méme qui mesure I'écoulement
de sa jeunesse. Les 294 images qui illustrent
I'ouvrage de M. Serge Roche, dues a M.
Pierre Devinoy, complétent leurs confidences.
La photographie ne s’est pas contentée d'en-
registrer I'aspect principal de Il'objet : son
objectif ingénieux en cherche le caractére
expressif, saisit les intentions inspiratrices

des formes matérielles. Ainsi, avec une
concordance remarquable, notes et images
vont de pair, présentant les documents

comme un collectionneur fait ses richesses,
les piéces rares et singuliéres voisinant avec
celles qu'on produisait pour la ville. Les
vers d'Ovide et de Martial commentent le
bas-relief ou la peinture d'un vase qui nous
montre le miroir antique, comme ceux de
Ronsard et de Baif dépeignent celui d’Héléne
ou I'étain poli dans lequel se mire quelque
jolie bergére, car le plein XV le siécle usait
encore des miroirs de métal, cependant
gu'a grands frais le roi Francgois faisait
venir de Venise les premiers «verres de
cristallin ». La République tirait alors des
ateliers de la lagune, un tel profit quelle
avait fait d'eux un véritable bagne. Inter-
diction aux souffleurs, sous peine de la vie,
de quitter leur Tle de Murano. Interdiction
non moins stricte, de rien révéler des procédés
du métier, c'est-a-dire, selon toute apparence,
des fondants, car la technique méme du souf-
flage était connue des Francais depuis le
X e siécle. Un miroir de Venise, haut de
deux pieds, coltait une fortune : dans son
cadre d'orfevrerie cloutée de gemmes, c'était,
en effet, une ceuvre magnifique. Il est beau-
coup moins saugrenu qu'on n’en juge d’abord,
cet échange d'une «bonne terre a blé contre
un beau miroir », dont Tallemant des Réaux
nous conte qu‘une dame de son temps allait
se louant hautement.

C’était apparemment ce caractéere de faste
des miroirs vénitiens qui suggérait aCatherine
de Médicis, en 1599, I'idée de faire enchasser
dans le lambris de son cabinet, un jeu de
119 miroirs. Mais peut-étre, a I'esprit de
luxe, une autre raison se liait-elle dans la
pensée de la reine et de ses décorateurs.
La Renaissance a manifesté la plus vive
curiosité pour les sciences mathématiques,
pour la géométrie, pour les « perspectives »,
pour l'optique. Elle a cultivé passionnément
ce goQt des formes calculées, appris des philo-
sophes grecs, desquels on traduisait alors les
savants manuscrits. Les intersections de
plans, la fragmentation des images, le croi-
sement des reflets lui plaisaient par leur
abstraction méme. M. Serge Roche n'a pas
manqué d’'étudier cet aspect essentiel de
I'emploi du miroir dont il saisit, en 1651,
a l'occasion d'une féte offerte a Madame de
Longueville par M. de Sens, une application
décisive. Deux ans plus tard, c'est la grande
Mademoiselle qui décore de «force glaces »
sa chambre de Saint-Farjeau. En 1655,
Huyghens, admire a Maisons qu’'achevait
Frangois Mansard une salle jouxtant I'esca-

lier, que garnissaient «trente miroirs de la
grandeur d'une aune de Hollande carrée, mis
pour représenter encore la salle et la faire
paraitre encore une fois plus grande ». La
mode en était lancée. L'Hotel Hesselin, dans
I'fle Saint-Louis, I'appartement de Madame
Fouquet a Vaux, celui du Grand Dauphin
a Versailles vont comporter des cabinets de
glace. Et bientot ce seront des galeries entieres
qui se revétiront dé ces- captieux décors,
témoin celle que Hardouin Mansard établit
en 1679 a Versailles sur la Terrasse de Le
Vau. On ne compte plus les exemples que
le XV IIlle siécle donnera de ce systeme.

A la vérité, son extension méme, en nombre
et en dimensions, le dépouillera de I'étrange
sortilege qu’il avait exercé. Il perdait son
mystere en devenant un procédé technique,
dont la perfection constitue le lot normal.
Coulées, doucies, planées mécaniquement, les
dalles substituées aux coupes opérées sur
des plateaux soufflés, d'épaisseur inégale,
n‘ont plus rien de précieux, moins encore
de magique : le scientifique a chassé le
rare et le poétique. Attendons gu’a nouveau,
dans la pureté sans secret du cristal moderne
I'art sache découvrir une expression du
féerique. Guillaume Janneau.

Serge Boche : Miroirs, galeries et cabinets
de glaces. — 317 pages, 294 photographies,
13 rep. couleurs. Paul Hartmann, Paris.
6000 francs.

L'EGYPTE
par K. Lange et M. Hirmer

Les livres sur l'antiquité se suivent a
un rythme qui ne faiblit pas. L’ouvrage
sur I'Egypte qui parait aujourd hui en
France aprés avoir été publié en Allemagne
en 1955, ne le cede en rien a ceux qui lI'ont
précédé. Il est évident qu’il s’agit ici d’'un
ouvrage d'Art et en aucune facon d’'une
Histoire de I'art égyptien. La formule
employée est excellente : une courte intro-
duction (23 pages), précéde une abondante
documentation photographique (244 plan-
ches) que suivent des « Commentaires »,
avec notices trés précises, plans d'archi-
tecture, reconstitutions. Un index, une
bibliographie (ou les auteurs frangais
ont la place qu’ils méritent), complétent
ce volume qui s'adresse a un public tres
large. Si des non-initiés peuvent se con-
tenter d’'admirer les planches, ceux qui
voudront en savoir davantage trouveront
dans les «commentaires », les renseigne-
ments muséographiques, historiques et
archéologiques, que les spécialistes sont
eux aussi heureux de rencontrer réunis.

La réalisation est impeccable. On a
trés heureusement réussi a doser archi-
tecture, sculpture et peinture. Plusieurs
planches en couleurs rendent avec fidélité
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la polychromie si impressionnante dans
leur conservation, des peintures murales
de nombreux hypogées, de temples funé-
raires (ainsi par exemple celui de Séti ler
a Abydos), ou encore les ors de la tombe
de Toutankhamon (sarcophage royal, dos-
sier d'un des trones), le buste de Nefertiti,
le couple Rahotep-Nofrit.

Les photos en noir et blanc, a peu pres
toutes inédites et qui sont de Max Hirmer,
réussissent souvent, par leur qualité et la
nouveauté des angles de prise de vues,
a renouveler des sujets pourtant bien
connus (le grand sphinx de Gizeh, le
« cheik-el-beled », le scribe accroupi du
Louvre, les colosses de Memnon, par
exemple).

Il est évident que
difficile a faire, dans une documentation
aussi abondante et les auteurs ont dd
souffrir d’avoir a écarter un certain nombre
de reproductions. En voici quelques-unes
auxquelles on songe spécialement et qu’on
regrette de ne pas trouver : les colosses
d’Abousimbel, les temples de Philae, de
Denderah. De méme pourquoi n’avoir rien
reproduit de la période des X Xle-XXllle
dynasties, c’est-a-dire des merveilles exhu-
mées de la nécropole de Tanis ? Il edt
été facile sans dépasser le chiffre déja
important des 244 planches, d’en récupérer
quelques-unes sur certains monuments
de I’Ancien Empire (Ranofer par exemple,
reproduit sur cinq planches, 61-65). Sans
doute la «basse époque » est-elle celle du
déclin, mais elle a pourtant encore connu
de trés honorables réalisations.

« A-t-on le droit de parler d'un élément
pour ainsi dire proto-chrétien» dans la
civilisation de I'Egypte ancienne ? Telle
est la question que pose M. Lange. Cela
semble douteux, car il y faudrait autre
chose que la «confession négative » des
défunts, la réforme solaire d’Akhnaton,
certains paralléles entre le psaume 104
ou les Proverbes et des morceaux de la
littérature égyptienne. Tout cela qui a
été signalé souvent s'explique aisément.
Méme sans faire intervenir la notion théolo-
gique de Révélation, il est certain que
plusieurs peuples ont eu en méme temps et
sans forcément qu’'il y ait eu interférences,
des aspirations identiques, des croyances
trés proches.

M. Kurt Lange est un égyptologue
passionné, ce qui l'améne parfois a étre
un peu sévére quand il s'agit d’art méso-
potamien. D’'aprés lui, «aucune statue
suméro-babylonienne ne peut rivaliser avec
un chef-d’ceuvre égyptien quant a la
rigueur des proportions et a la maitrise
formelle ». Sans «chauvinisme » exagéré,
nous croyons que les deux civilisations,
absolument différentes dans leurs concep-
tions et leurs réalisations, s'équilibrent
assez bien : la statuaire néo-sumérienne
par exemple, n'a rien a envier a la sculp-
ture de [I’Ancien Empire. Demeurons
objectifs et sachons admirer tout autant
les trésors de la vallée du Nil et les mer-
veilles des bords de I'Euphrate. Le volume
de MM. Lange et Hirmer qui nous fait
connaitre les premiers est a cet égard une
parfaite réussite. André Parrot.

la sélection était

K. Lange et M. Hirmer: L’'Egypte,
peinture, architecture, sculpture. —
24x31,5 cm., 324 p., 259 ill. dont 20 cou-
leurs, 44 cartes et croquis. Armand Colin,
Paris. 4.950 francs.

60

ART ABSTRAIT

Michel Ragon — Marcel Brion

A peu d’intervalle, deux ouvrages ont paru
traitant.le méme sujet, I'Aventure de l'art
abstrait de Michel Ragon et Art abstrait de
Marcel Brion. A I'heure méme ou j'écris,
une importante Exposition d’Art abstrait
(premiéres générations, 1910-1939) s'orga-
nise au Musée de Saint-Etienne. Signes des
temps. Depuis la publication de mon propre
ouvrage chez Maeght, en 1949, I'art abstrait
ou non-figuratif a accompli un bond énorme
dans le monde. Il est grand temps d'en
informer le boulevard.

Michel Ragon s'y emploie avec fougue et
générosité. C'est une attitude passionnée que
je respecte, dont le bluff léger, un peu a la
maniere journalistique, m‘amuse. Je partage
les amours de l'auteur (Atlan, Hartung,
Schneider, Soulages, Hajdu, Poliakoff), je
ne partage pas ses phobies (Vabstraction
géométrique en bloc). Car il y a certainement
autant d'aventure dans les ceuvres a jeux
transparents d'un Soto, dans les tableaux
noirs et blancs de Vasarely et dans certains
mobiles sonores de Tinguely que dans les
ceuvres de ceux qui continuent a I'envi
I'expressionnisme abstrait du Kandinsky de
1912 ou qui exploitent une mine naguére
abandonnée par Giacometti. Une grave
lacune du livre est I'absence ou la quasi
absence d'Arp, car les remarques a son sujet
sont sommaires et contradictoires.

Dans Vensemble, I'ouvrage inspire la
sympathie par sa maniere primesautiére,
parfois injuste, toujours integre de traiter
les « événements » abstraits de la vie pari-
sienne depuis la libération jusqu’'a ce jour.
Des illustrations en noir et une courte biblio-
graphie raisonnée le completent avec bonheur.

Le livre de Marcel Brion se veut beaucoup
plus important. Une premiére remarque
s'impose. Pourquoi, paraissant quatre mois
apreés le livre de Ragon, les éditeurs lui ont-ils
donné une couverture d'un aspect si sem-
blable? Si les deux ouvrages avaient le méme
format on pourrait les confondre. L'illustra-
tion abondante est d'un bon choix et le tirage
des planches en couleur est généralement
sans reproche. Regrettable est le rognage du
papier a ras du cliché ou dans le cliché
méme. On se demande, pour certains tableaux,
s'il s'agit d'un détail ou de I'cuvre entiére.
C'est particulierement génant dans le cas de
Delaunay, Kupka, Soulages, De Staél,
Bazaine, Freundlich.

Malgré ses inégalités, ses passages obscurs
ou incertains, ses promesses non tenues, ses
graves oublis (Sophie Taeuber n'y est méme
pas nommée!) ce livre contient de nom-

breuses pages de bonne information sur un
certain nombre d'artistes abstraits contem-
porains choisis parmi les meilleurs. La partie
historique est faible. Je ne saurais assez
applaudir I'importance que Brion donne a
Malevilch dans des pages qui sont parmi les
mieux venues du livre (il a ddO les écrire
encore tout imprégné de la lecture de Die
Gegenstandslose WeltJ. Mais dans d'autres
endroits la partie historique est de toute
évidence faite a la légere. Des amis m ont
fait part, a ce sujet, d'une certaine perplexité.
L'un d'eux — un sculpteur dont Brion
parle avec éloge — m'écrit: « Je ne peux
empécher I'éclat de ma révolte en lisant | Art
abstrait de Marcel Brion, qui a largement
profité de vos écrits sans jamais indiquer
ses sources ». Mon correspondant se trompe
manifestement : Brion, loin de me faire tort,
se fait tort a lui-méme en ne « profitant » pas
assez de mes écrits. S'il avait donné quelque
crédit a I'Art abstrait, ses origines, ses
premiers maitres, il n'‘aurait pas pu écrire
que «c'est en 1926 que Mondrian établit les
préceptes » du néo-plasticisme et présenter ce
peintre dans le sillage de De Stijl alors que
c'est le contraire qui est vrai. De Stijl et
van Doesburg doivent tout a Mondrian;
rien, aucun complot de doctrine ne pourra
jamais démentir le fait historique reconnu
par van Doesburg lui-méme a deux reprises
dans une langue (le néerlandais) que
M. Brion, hélas! ne lit pas.

C'est encore a propos de van Doesburg que
je prends en défaut I'érudition de M. Brion.
Il cite un texte sans en donner la date et
laissant croire qu'il est extrait de Grund-
begriffe der neuen Gestaltenden Kunst,
publié en 1924. Or le texte en question a été
publié en 1930 et est daté par van Doesburg
lui-méme, avec précision, janvier 1930. 1l
s’'agit de I'invention du terme Art concret.
Toutes précisions a ce sujet se trouvent dans
mon livre précité, que M. Brion a voulu
ignorer colte que colte, lui préférant des
informations orales fort sujettes a caution.

1 faut admettre cependant que, politique-

ment, cet ouvrage posséde une qualité majeure :
il ira porter le message de I'art abstrait a la
province francaise qui, par la grace des
noms de l'auteur et de I'éditeur, n'osera plus
croire a une mystification. Aux dernieres
nouvelles on le signale en place d’honneur
dans la vitrine de I'unique librairie-papeterie
de Fresselines (Creuse). Il y aura des
peintres, bientdt, a Fresselines (Creuse).

Surprise supplémentaire, I'ouvrage est
dépourvu de toute bibliographie, de tout
index. Je me demande comment M. Pierre

Courthion, en rendant compte dans Preu-
ves, a pu voir, dans ce désordre souve-
rain, « une sorte de dictionnaire de Il'art

abstrait ». Evidemment, tout ressemble a tout.
Et malheur a celui qui prétendra distinguer
I'ivraie du bon grain, le verre du diamant.
C'est la une attitude chagrine de trés mauvais
aloi. Car, enfin, I'homme ne vit pas seule-
ment de vérité mais aussi de mensonge. Et
ce dernier est tellement meilleur marché !

Michel Seuphor.

Michel Ragon : L'Aventure de VArt
abstrait. 244 pages, 16 pages d’illustration
en noir. Editions Robert Laffont, Paris.
960 frs. — Marcel Brion : Art abstrait. 320 p.,
avec 17 planches hors texte en quadri-
chromie et 42 planches en héliogravure.
Editions Albin Michel, Paris. 2,700 frs.



LE MUSEE INIMAGINABLE
par Georges Duthuit

11 y a longtemps que
paraitre un pamphlet aussi volumineux et,
en derniére analyse, aussi important que
celui de Georges Duthuit contre André
Malraux esthéticien. Trois volumes, com-
prenant plus de six cents pages de texte et
cent quatre-vingts illustrations, uniquement
consacrés a réfuter ligne aprés ligne, idée
aprés idée, les théses contenues dans « La
Psychologie de 1Art» « A présent que les
«Voix du Silence», écrit G. Duthuit, ont
eleve le ton de lesthétique et de I'histoire
jusqu a lapocalypse, que les pages qu’on
nous a livrées d’abord avec mille précau-
tions justifiées d’ailleurs : comme on
ne bourre pas un poéle — de cette suite
nommee «Métamorphosé des Dieux» n’évo-
quent rien dautre que les éjaculations
d un dictaphone pour dictateurs autodi-
dactes, insensible a tout autre mode d'ap-
préhension que le tremblement ; a présent,
ouais ! que cette ceuvre a versé «d'une
fatalité devenue intelligible » en une inin-
telligibilite devenue fatale, il est temps
peut-étre d’en juger I'étonnant destin. »

L auteur de cette virulente attaque, qui
fut le gendre de Matisse, a derriére lui une
ceuvre principalement consacrée a l'art
byzantin, a des études comparatives de la
« mystique chinoise et de la peinture mo-
derne » et a différents problémes particuliers
ou généraux de Il'art moderne. Mais son
ceuvre la plus importante a ce jour est
constituée par ce « Musée inimaginable » dont
toutes les lignes brdlent comme du vitriol.

Historien et philosophe de I'art, Georges
Duthuit ne s'en tient pas moins éloigné des
méthodes universitaires. Sensible et humain,
récolté sans emphase, il dissimule volontiers
son érudition sous un humour hérité d'Oscar
Wilde — qu'il admira jadis — et de la belle
époque surréaliste. Son style pourrait étre
celui d'un Baudelaire en folie et, plus prés
de nous, peut se comparer a la virulence de
celui d’'Etiemble, quoique Duthuit se montre
plus « impressionniste », plus subjectif aussi.
Sa méfiance a I'égard des poncifs intellec-
tuels, des grands mots et des grandes idées
=il dit quelque part que ce sont les hommes
des époques petites qui ont toujours le mot
de grandeur a la bouche —, le fait d’écrire
en un apparent désordre et avec une liberté
assez rare dans nos lettres, sa rapidité
d’esprit, son sens des images et des compa-
raisons saugrenues, d’'indéniables dons ora-
toires font de lui le contre-type de Malraux
lui-méme.

Oui, c’est un démon suscité par Malraux,
qui a écrit Le Musée inimaginable. Au
cours de ces six cents pages, Duthuit-Mephis-
topliéles ne quitte pas Malraux-Faust d'un
seul pas... De telle sorte que, pour résumer
I'ceuvre de Duthuit, il faudrait aussi re-
prendre point par point I'ceuvre qui I'inspire.
Si l'on ajoute a cela que « Le Musée inima-
ginable » contient, en plus de cette critique,
autant de contre-propositions et de theses,
de résumés d'autres théories, des citations
et des références qui montrent une connais-
sance de I'histoire de Il'art et de I'histoire
tout court assez vertigineuse, on se trouve
en peine de donner une idée méme approxi-
mative de l'ampleur de la catastrophe qui
s'abat sur l'auteur des « Voix du Silence ».

C'est tout d'abord I'idée que Malraux se
fait du musée — imaginaire ou non —
qui est mise en cause. Pour G. Duthuit,

I'on n'avait vu

la place accordée par Malraux aux frag-
ments de statues, aux photographies et aux
reproductions d’'ceuvres d’art viendrait de ce
qu'il préfere le spectacle, la représentation
des choses de la vie, en bref: I'idée qu'il
s'en fait, a la vie elle-méme. En relevant
minutieusement des erreurs de détails, des

négligences — la madone inexistante d'une
église de Rome, une acropole a Delphes,
etc... —, des contradictions évidemment

génantes, des affirmations incontrdlables, etc.
Duthuit veut surtout condamner I'esprit qui

a présidé a [I'élaboration de I'ceuvre de
Malraux. Le néo-hégélianisme, hérité de
Spengler, aurait engendré, chez Malraux,

une vision totalitaire de I'histoire et I'aurait
conduit a établir une hiérarchie contestable
entre les civilisations. Ce serait ainsi que,
pour accorder a l'art occidental sa primauté
sur tous les autres, l'auteur de la Psycho-
logie de I'Art aurait été amené a simpli-
fier les intentions et les développements des
arts orientaux, a parler «d'arts de régres-
sion », a négliger le «vitalisme» de Il'art
byzantin, a donner de la Grece classique
une image conventionnelle et fausse. Dans
la méme perspective, Duthuit reproche a
Malraux d'avoir laissé de coté I'architecture
et d'avoir enfin totalement ignoré [I'art
moderne. Le seul peintre moderne qui existe
pour Malraux, nous dit-il, est Picasso ; les
autres ne sont mentionnés qu’accidentelle-
ment... Dans tout cela, Duthuit voit, avec
sévérité, la « manifestation de l'incapacité
totale ou [Malraux] se trouve d’envisager
quelque rapport de sympathie entre I'ceuvre
d’'art et le spectateur », ou bien une diva-
gation «ou il est permis de tout fourrer,
a l'exception de la vie ».

A ces reproches majeurs, Duthuit ne
néglige pas de joindre des attaques encore
plus virulentes sur le style de Malraux lui-
méme, sur ses méthodes d’exposition. |1l
va chercher enfin dans les ceuvres romanesques
les sources des péchés qu’'il dénonce...

Aprés cette lecture, je ne pense pas que
I'’ceuvre de Malraux demeure intacte dans
notre souvenir. Mais si nous sommes la
plupart du temps convaincus par les démons-
trations de Duthuit, nous sommes aussi
obligés de constater la négativité de ces
critiques. En se tenant perpétuellement
aux coOtés de Malraux, Georges Duthuit
s'interdit d'écrire la véritable asomme»
qu’il aurait pu non seulement opposer aux
théses qu’il attaque, mais offrir a I'appétit
de connaissances que, comme son ennemi,
il a provoqué en nous. Que n'a-t-il écrit lui-
méme, avant que Malraux ne s’en méle, une
« psychologie de I'Art»/ Et s’il estime que
I'entreprise est faussée dans son principe
méme, son pamphlet pouvait faire I'objet
d'une préface ou il aurait vidé sa querelle,
avant de passer a des exercices plus sereins.

Méme en admettant que les fleches de
Duthuit aient toutes atteint leur but, les
trois volumes du « Musée inimaginable »
demeureront, aux yeux du public comme des
spécialistes, le négatif, tout entaché de
partialité, de I'ceuvre véritable qu’il aurait
pu écrire. Sans doute les ennemis de Mal-
raux, qui s'étaient jusqu’ici peu manifestés,
se réjouiront-ils que quelqgu'un ait o0sé
dire tout haut ce qu’ils pensaient tout bas.
Et l'on regrettera, également que Georges
Duthuit ne cite que Gaétan Picon parmi les
commentateurs de Malraux esthéticien. Mer-
leau-Ponty, J. Vuillemin, qui a consacré
une importante étude a la «Psychologie
de VArt », entre autres, auraient permis a

Georges Duthuit de situer une partie du
probleme sur le plan philosophique.

Je demeure persuadé que le grand talent
et I'érudition de G. Duthuit pouvaient
trouver un meilleur terrain d’exercice. Le
talent de Malraux, lui aussi, méritait plus
d'équité. Et qui de nous, au fait, avait songé
a le prendre pour un historien de Il'art ?
N’'avions-nous pas plutdét compris que les
«Voix du Silence » étaient le « Génie du
Christianisme » de ce romantique pafen ?
Et ne demeure-t-il pas pour nous, malgré
tous les endroits ou l'on pouvait éprouver
un désaccord, un prodigieux animateur de

formes ? Lequel, enfin, de ses lecteurs a
confondu la lecture d'une épopée avec la
connaissance scientifique de I'histoire ?

Guy Dumur.

Georges Duthuit: Le Musée Inimagina-
ble. 3 vol. in-8°, 2 de textes et 1 de
186 rep. — José Corti, Paris. 6200 francs.

A la suite de I'entretien avec le sculpteur
Pevsner que nous avons publié dans notre
numéro 23, nous recevons de son frere
Naum Gabo la lettre suivante que nous
publions bien volontiers :

Dans le numéro de novembre de votre
revue « L'Eil » vous avez publié une inter-
view avec mon frére, Antoine Pevsner.
Dans cette interview, mon nom est men-
tionné fréquemment, et le lecteur pourrait
avoir l'impression que les vues exprimées
par mon frére étaient aussi les miennes. A
mon regret, je me sens obligé de faire la
déclaration suivante :

Les vues exprimées par mon frére dans
I'interview, si elles ont été citées correcte-
ment, sont entiérement a lui personnelle-
ment, et je ne partage aucunement les pré-
tentions qu’il avance ; je réprouve ferme-
ment la réprobation qu’il jette sur nos
collegues russes dans la phase du début
du Mouvement Constructiviste ; non seule-
ment parce gque ces remarques sont incon-
sidérées et injustes, mais parce qu’elles sont
incorrectes.

Je fais cette déclaration mda par un sen-
timent de devoir envers nos colléegues en
URSS, vivants ou morts, qui sont privés
de tous les moyens de se défendre, de
défendre leur art et leur réle dans le mou-
vement constructiviste, contre les défor-
mations d’histoire dans leur pays ou autre
part. Je le fais aussi pour défendre ces
artistes d'une jeune génération dans tous
les pays du monde qui tachent de trouver
leur propre chemin dans le nouveau
domaine constructif de I'art, sincérement
convaincus de I'équité de ses moyens et de
son idéologie. Je soutiens que nombre
d’entre eux donnent des contributions
valables dans ce domaine, suffisant a
convaincre les artistes constructivistes de
ma génération que nos efforts n’étaient
pas et ne sont pas en vain.

Je considere la critique dépréciatrice,
formulée dans l'interview, comme injuste
et non-constructive.

Les illustrations de ces pages sont des
miroirs «Sorciéres» d’'époque Louis XIII.
Elles sont extraites de l'ouvrage Miroirs
dont nous rendons compte page 59.
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lIs existent. Le saviez-vous ?

Suite de la page 29.

Si I’étude au crayon noir en rapport avec
la construction du célebre Dome de Saint-
Pierre semble de la main de Miehel-Ange
lui-méme, les Masques grotesques a la san-
guine seraient plutét une ceuvre du «stu-
dio». Geymuiiller, en 1884, a proposé l'attri-
bution du carnet de Lille, dit de Michel-
Ange, contenant des études d’architecture,
dont certaines en rapport avec San Lo-
renzo, a deux membres de la famille d’ar-
chitectes florentins des San Gallo, Aristotele
et Battista. De Baccio Bandinelli, retenons
surtout les études de mains a la sanguine ;
et d'un sculpteur du milieu michelange-
lesque, I'adaptation a la plume d'une tech-
nique trés libre, de motifs empruntés aux
fresques des Thermes de Titus.

La feuille d’études donnée par Wicar a
Andrea del Sarto n’est — hélas ! —equ’une
bonne copie ancienne. Fra Bartolomeo est
plus heureusement représenté ; la draperie
a la pierre noire rehaussée de blanc pour le
saint Joseph de la Circoncision des Offices,
est d'une qualité égale sinon supérieure a
I’étude des Offices pour le méme person-
nage. Du méme artiste, deux recherches
pour le Mariage de sainte Catherine de
Sienne de 1511, au Louvre, et la feuille
d’études a la sanguine que Berenson avait
attribuée a Sogliani, mais dont le verso
offre une premiére pensée intéressante pour
le tableau de Saint Vincent Ferrer, & I’Acca-
demia de Florence.

Pour le Maniérisme florentin, peu d'ceu-
vres mais trés significatives. La sanguine
des Trois hommes nus nous transmet
admirablement le style de Pontormo dans
les années 1516-1520; nous souhaitons
vivement la publication prochaine par
M. A. E. Popham a qui l'on doit son
attribution, de la superbe étude du Saint
Michel pour la peinture de San Michele, a
Pontormo. De Sogliani, retenons en parti-
culier Il'esquisse au crayon noir
Sainte Madeleine. Nous citerons aussi la
belle étude de Vasari pour sa Résurrection
de Santa Maria Novella, et le dessin trés
poussé du méme maftre pour son Martyre
de saint Sigismond, tableau de grandes di-
mensions exécuté en 1550 pour couvrir,
selon le projet de Brunelleschi, le fond
d’'une chapelle de San Lorenzo, ol nous
voyons la scene principale apparaitre au
centre d’'un important encadrement archi-
tectural vu en perspective. Des dessins
d’Empoli, spirituels et tres enlevés, nous
conduisent a Florence jusqu’au milieu du
XV lle siécle ; tandis qu'a Borne, Ottavio
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d’une.

Lioni fixe les traits de ses contemporains
dans de petits portraits aux crayons dont
certains, conservés a Lille, ont plus de
saveur que de finesse.

Les quatorze feuillets du carnet inscrit
dans les catalogues de 1856 et 1889 sous le
nom de Giacomo Francia, ont été donnés
en 1920 par Fiocco, au bolonais Jacopo
Bipanda qui travailla entre 1490 et 1530
et a qui I'on doit les fresques du Palazzo
dei Conservatori a Bome. Les grands
maitres bolonais de la fin du XVle et du
début du XVlle sont assez faiblement
représentés ; les deux dessins a la plume
qui sont en rapport, I'un avec le Polypheme
de la Galerie Farnése, l'autre avec le
Christ en gloire de Pitti, s'ils sont vraiment
de la main d’Annibale Carracci, n'ajoutent
rien a sa gloire. Il est vrai que I'admirable
réunion des dessins des Carracci présentée
a Bologne cet automne, nous a désormais
rendus difficiles sur leur qualité.

Parmi les Vénitiens, Tietze qui a attribué
a Benedetto Caliari, VApparition du Christ
a la Vierge, a étudié les trois croquis a la
plume de Titien pour le Martyre de saint
Pierre dominicain, tableau exécuté pour
San Giovanni e Paolo, aujourd’hui disparu ;
d’autre part, Tietze a rendu a Titien le
Faune pour lequel les attributions a Se-
bastiano del Piombo et & Annibale Car-
racci avaient été proposées.

Les dimensions de cet article excuseront
seules ce que peut avoir d’arbitraire et de
restreint notre choix parmi les mille dessins
italiens de ce fonds de Lille, que I'on ne
saurait trop conseiller aux étudiants et
aux amateurs d’'aller admirer. D’autres
découvertes les y attendent, et d’'autres
révélations. Terminons aujourd'hui cette
trop bréve visite par deux beaux Guardi,
gui ne font pas partie de la collection
Wicar, mais ont été acquis par le Musée
au cours du X IXe siecle, la Féte sur le
Grand Canal que publia Otto Benesch en
1954, et cette Place avec un palais, qui est
I'un des plus sobres et des plus radieux
paysages de sa maturité. B. B.

Si vous voulez en savoir davantage

Lisez l'ouvrage de Fernand Deaucamp :
Le peintre lillois Jean Baptiste Wicar
1762-1834, son ceuvre et son temps (Lille,
1939 — 2 vol.), feuilletez les beaux albums
d'Oscar Fischel: Baphaels Zeichnungen, et
surtout tachez d'aller a Lille admirer les

dessins eux-meémes.

REPONSE AU TROMPE-L'EIL
DE MARS

Tous les détails d'yeux reproduits dans notre
numéro 27 l'avaient été auparavant dans
divers numéros de la revue.

1 Les yeux du personnage central dans
La Descente du Sauveur aux Limbes du
Parmesan (n° 6 page 13).

2 Le regard de I'ecclésiastique figurant
au centre du détail de L’Election du roi
Stanislas-Auguste par Bernardo Bellotto
(n°® 13, page 17).

3 Les yeux du signe du Verseau dans le
Zodiaque de Bet-Alpha (no 21, page 17).

4 Begard de la Vierge catalane datant de
la fin du Xle siecle (n° 4, page 35).

5 Les yeux de Fernand Léger en 1928
(n°® 10, page 43).

6 Le regard du Valet de chambre peint par
Soutine en 1929 (n° 13, page 31).

7 Les yeux du personnage assis a droite
dans la Boutique du Savetier d’Abraham
Bosse (n° 26, page 6).

8 Les yeux de la derniére des nymphes
figurant dans la composition du Josépin :
Diane et Actéon (n° 2, page 22).

9 Détail du visage d'une des convives
représentées sur le Bideau pour le Coq d'or
de Nathalie Gontcharowa (n° 11, page 31).

10 Yeux de la Danseuse espagnole peinte
par Picasso (n° 4, page 11).

11 Détail d’une figurine en poterie de Miro
(n°® 17, page 53).

12 Les yeux du roi David dans le détail du
Retable Heilspiegel de Conrad Witz (n° 9,
page 34).

13 Les yeux d’'un des oiseaux volants de la
litho de Picasso (n° 22, page de couverture).

14 Begard de saint Démétrius de Thessa-
lonique (n° 11, page 7).

15 Les yeux du fils de Picasso, Claude,
assistant a la corrida de Vallauris en 1955
(n°® 22, page 31).

16 Begard de la Belle Strasbourgeoise peinte
par Nicolas de Largilliere (n° 16, page 22).
17 Détail d'un dessin de Baudelaire (n° 15,
page 15).

18 Les yeux de la marchande de fruits

et légumes représentée par Louise Moillon
(no 21, page 9).

19 L’ceil du docteur Bey dans son portrait
par Van Gogh (n° 11, page 27).

20 Détail de l'interprétation par Picasso
du tableau d’Altdorfer L'Ensevelissement de
Saint Sébastien (no 5, page 37).

21 Le regard du Fou de Bedon (n° 17,
page 20).

22 Les yeux de la jeune fille représentée
dans la toile de Serov (n° 11, page 23).

23 Détail du vase crétois représentant un
poulpe (n° 10, page 10).

24 Begard du docteur peint par le faussaire
hollandais Van Meegeren (n° 14, page 7).

Nous publierons la liste des gagnants dans
notre prochain numéro.



L'E1l aux aguets

Cette corbeille & papier et ce porte-
parapluie sont en téle laquée décorée
d agrandissements photographiques col-
1és, vernis et teintés turquoise. Création
Colette Gueden. PrimaveriiPrintemps.
Parapluies du Printemps.

Inspiré d'un rafraichissoir de la fin
du XV I1lle, ce petit meuble en acajou
et bronze dissimule radio et phono
ou s’équipe en électrophone de haute
fidélité. 1l s’harmonise avec une
installation Louis XV I - Directoire -
ou de style anglais et peut étre équipé
avec vos propres appareils. André Faye,
spécialiste de Vébénisterie d'art de
tous styles pour radio et télévision,
14-16, rue du Faubourg Saint-Honoré.
Anj. 95-25.

Ce lampadaire en bronze doré modele
« Nymphe » est une nouvelle création
de F. Agostini. Son abat-jour est
en ottoman givré noir intérieur or,
donnant un effet décoratif saisissant.
Il peut étre réalisé en parchemin ou
taffetas contrecollé de toute couleur,
a réflecteur rhodoid. Agostini,
3, rue de Penthiévre, Paris. Anj. 95-13.



K. LANGE - M. HIRMER

LEGYPTE

Architecture
Scylpture
Peinture

Un vol. 49jo fr.

LEMOYEN AGE FANTASTIQUE
ar 3. Baltrusaitis -

LA PEINTURE SIENNOISE
FH‘E. Carll 4800fr.

LA PEINTURE VENITIENNE
.ar M. Valsecch

4800fr.

— — | A. COLIN -

TROMPE-L'EIL

Ces enfants sont les neveux d’un peintre célébre.
Lequel? Les six lecteurs qui auront les premiers
trouvé la solution de I'énigme (le tampon de la
poste faisant foi) recevront un abonnement gra-
tuit d’'un an. — Voir page 62 la réponse au
trompe-I'eil du numéro de mars.

led V-Oi*4

Daniéle Delorme, la charmante interpréte de «Mitsou» qui remporte
actuellement un vif succés sur les écrans parisiens, a demandé a Mario
et Léo d’interpréter pour elle leur nouvelle ligne de coiffure «Candide»

MARIO et LEO

Haute Coiffure
130, rue du Faubourg St-Honoré

Ely 78-65
LEONARDO JOSE ARTURO
119, Bd du Montparnasse Gare de la Bastille
Ode 75-56 Dor 96-69

GRUND

60, RUE MAZARINE - PARIS

VIENT DE PARAITRE

ANDRE BLUM

LES PRIMITIFS

DE LA

GRAVURE SUR BOIS

ETUDE HISTORIQUE ET CATALOGUE
DES INCUNABLES XYLOGRAPHIQUES
DU MUSEE DU LOUVRE

(Cabinet d'estampes E. «le Rothschild)

Volume (21 X 27), broché, couv. rempliée
Tirage limité a 1500 exemplaires num.
Quarante-huit planches hors texte, dont
huit coloriées au pochoir. . . Fr. 4.500



lris 3 rue des Beaux-Arts - Paris - Dan 44-76

CalliyiiDiiis
M I CRO-S AL ON

EXPOSITIONS d AV RIL

99 peintres et sculpteurs abstraits

GALERIES .
FORMAT ZERO FIGURE

JACQUES DUBOURG
126, BD HAUSSMANN

GALERIE ARIEL

1, av. de Messine, Paris 8*- Car 1309

MOURADIAIV-VALLOTTON
41, RUE DE SEINE
B I T R A N

26 AVRIL * 18 MA I Peintures

Ou 23 mars au 12 avril

SOCIETE D’ART 5T-GERMAIN-DES-PRES LES MAITRES DE LA PEINTURE MODERNE
EDOUARD LOEB, gérant

Manessier H MISEE DE POCHE
Jean Cayrol

ditiol MANESSIER ..o,
\f BISSIERE ... Max-Pol Fouchet
IATUfil  PIGNON s Henri Lefebvre
e f||||1]«. VIEIRA da SILVA. Rene de Solier
~rJIJ YfVlEt

|
KX k| ﬁgune%co %(9 Paris. Huebertﬂun
ATL

Euvres récentes  ATLANn André Verdet
14x18 -12 hors-texte couleurs - 660 fr.
53’ rue de Rennes . Paris - Bab. (09-82 Georges FALL, éditeur - 58, rue du Montparnasse - PARIS XIVe

GALERIU du dragon

19, RUE DU DRAGON  PARIS 6e  LIT 24-19

MATTA

Euvres graphiques 1937-1957



Galerie Jeanne Bucher

9 ter Bd Montparnasse PARIS 6

BISSIERE - HAJDU - VIEIRA DA SILVA
BE RTHOLLE - COURTIN - NALLARD
BAUMEISTER -CHELIMSKY- MOSER
AGUAYO - REICHEL - PAGAVA

RIVE GAUCHE

Galerie R.A. Augustinci

M, rue de Fieurus - Paris 6'
Lit. 04-91

Premiere exposition
a Paris de

Spacal

Avril 1957

Galerie Saint-Placide

41, rue Saint-Placide, Paris VI~ Directeur: Jean Rumeau

LA GALERIE DU PRIX DE LA CRITIQUE

En permanence

Panorama complet de la peinture figurative de
Jean Communal a Forgas, avec

PRESSMANE - J-J. MORVAN - SIMON AUGUSTE
Exposition particuliére

du 23 mars au 5 avril: ALVY
du 6 au 19 avril inclus: Jean COMMUNAL

Galerie Colette Allendy
67 RUE DE L’ASSOMPTION - PARIS XVI AUTEUIL 37-68

*

RIVA-HELFOND

jusqu’au 20 AVR”.

66

Le Soleil dans la Téte

10, RUE DE VAUGIRARD - PARIS VI - ODEON 80-91

H. Berghauer Raymond

DU 12 AU 30 AVRI L 1957

VERNISSAGE LE 12 AVRIL

GALERIE PIERRE

2, rue des Beaux-Arts (angle rue de Seine) Dan. 53-09

Kallos

du 4 au 20 avril

Bernard Dufour

du 25 avril au 14 mai

galerie bellechasse

266, boulevard Saint-Germain - PARIS - Inv. 20-39
présente ARBUS, GAUDIN, J.M. GAY
du 2 au 19 avril HABER, MELITO, PICASSO

PLASSE LE CAISNE

Peinture, sculpture, tapisserie, gémail

Galerie d’Egmont

11, place Petit-Sablon - BRUXELLES (Belgique)

du 23 mars au 5 avril 1957
Alain Hieronimus EdouardEymard

du & avril au 20 avril 1957

Jean Edelmann  Jacques Courtade



D’une Chine a l'autre

Photographies d’Henri Cartier-Bresson
Préface de Jean-Paul Sartre

Moscou

pu par Henrt Cartier-Bresson

Robert Delpire, Editeur

Ezclusivité de diffusion Weber
90, Rue de Rennes, Paris 6

U.S.A.

Photographies d’ Emil Schulthess
Le livre photographique
le plus riche en couleurs
qu’on ait jamats publié

sogane 4 s TRUTENSE

Guerre a la tristesse

Photographies &’ Inge Morath
Texte de Dominique Aubier

Couverture de Picasso
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